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AU  LECTEUR 


On  trouvera  dans  ce  volume  quelques  pièces  d'un 
groupe  de  poètes  qui  représente  une  des  tendances 
de  Fart  contemporain. 

Tandis  que  d'autres  ou  ne  se  sont  jamais  détachés 
de  la  tradition  du  Parnasse,  ou  sont  retournés  à  des 
moments  plus  anciens  de  la  tradition  française,  les 
uns  vers  Lamartine,  d'autres  vers  Ghénier,  d'autres 
vers  le  classicisme  ou  le  xvi"  siècle,  quelques-uns 
même  vers  l'antiquité  gréco-romaine,  ceux-ci,  en 
général,  prétendent  continuer  1  etFort  symboliste. 

Un  historien  de  notre  littérature  ne  peut  regarder 
leur  tentative  qu'avec  curiosité  et  sympathie.  Si  com- 
battu et  renié  que  soit  de  certains  côtés  le  symbo- 
lisme, c'est  un  fait  qu'il  a  renouvelé  notre  poésie  à 
l'heure  où  elle  semblait  se  dessécher,  qu'il  a  rappelé 
^nrelle  l'attention  d'un  public  qui  avait  presque  perdu 


II 


rhabilude  de  lire  des  vers  et  qui  souriait  au  nom  de 
poète.  Il  y  a  quelque  chose  du  symbolisme  dans  les 
plus  beaux  vers  qui  se  sont  faits  depuis  ving-cinq  ans, 
dans  ceux  que  j'aime  le  plus,  même  quand  leurs 
auteurs  se  réclament  d'une  poétique  toute  contraire  à 
celle  des  novateurs  de  i885. 

Beaucoup  estiment  que  le  symbolisme,  si  bienfai- 
sant qu'il  ait  été,  est  déjà  du  passé,  qu'il  a  épuisé  sa 
vertu.  Les  poètes  dont  on  lira  ici  les  vers  ne  le 
croient  pas,  et,  ce  qui  vaut  en  art  beaucoup  mieux 
que  d'arg-umenter,  ils  s'efforcent  de  le  prouver  par 
leurs  œuvres. 

Jusqu'à  quel  point  ont-ils  réussi?  Je  ne  veux  point 
dicter  au  lecteur  son  impression  sur  ce  volume.  Je 
lui  laisse  la  pleine  liberté,  le  plaisir  intact  d'y  cher- 
cher ce  qui  est  à  son  g*oût,  ce  qui  peut  lui  donner  ce 
sentiment  d'être  révélé  à  lui-même,  produire  en  lui 
cet  éveil  des  harmonies  intérieures  où  se  reconnaît 
l'effet  de  la  belle  poésie. 

Heureux  ou  malheureux,  le  talent  y  abonde. 

L'essai  des  voies  nouvelles  n'est  pas  moins  intéres- 
sant parfois  que  la  réussite  dans  les  genres  rég'uliers. 
Ces  jeunes  gens-ci  jouent  la  difficulté.  Ils  se  privent, 
pour  la  pkipart,du  soutien  de  la  technique  commune, 
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du  concours  des  formes  traditionnelles  d'expression 
et  de  vers  qui  éveillent  en  nous  infailliblement 
de  multiples  échos.  Il  leur  faut  beaucoup  de  talent 
pour  n'arriver  par  chance  qu'à  se  casser  le  cou. 
Leurs  expériences  sont  infiniment  curieuses.  C'est 
par  eux  que  se  fait  à  chaque  instant  la  distinction  du 
possible  et  de  l'impossible  dans  la  langue  et  la  ver- 
sification, et  que  se  marquent  pour  la  génération 
présente  les  frontières  de  l'art. 

Fidèles  aux  idées  qui  inspirèrent  les  symbolistes, 
ils  ne  s'y  asservissent  pas.  Ils  ne  proscrivent  pas  par 
un  parti  pris  d'école  les  mesures  régulières  ni  les 
strophes  fixes.  Ils  ne  fuient  pas  la  clarté  par  principe. 
Ils  ne  fabriquent  pas  mécaniquement,  et  par  recette, 
du  symbole.  Ils  savent  que  l'effervescence,  le  paro- 
xysme, toutes  les  notes  extrêmes  de  la  poésie  ne 
s'atteignent  pas  par  l'application  laborieuse,  par 
une  volonté  réfléchie  d'exécuter  un  programme 
d'effets  tumultueux,  et  que  la  beauté  de  ces  éruptions 
tient  à  leur  spontanéité,  à  leur  fatalité  interne. 

Ils  essaient  de  porter  l'art  plus  loin  que  n'avaient 
fait  leurs  aînés,  de  découvrir  des  conséquences  nou- 
volles  de  la  poétique  de  i885,  des  directions  non 
encore  suivies.  On  notera,  dans  plusieurs  pièces  de 
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ce  volume,  un  désir  de  réconcilier  la  poésie  non  plus 
avec  la  vie,  contre  le  pessimisme  parnassien  —  c'est 
déjà  fait  —  mais  avec  la  vie  moderne,  contre  la 
fuite  romantique  et  parnassienne  dans  le  passé,  dans  la 
Chimère,  ou  dans  Tidéal.  Que  le  monde  où  nous  vivons 
en  Tan  19 12,  sous  les  apparences  que  lui  font  la 
science  et  l'industrie  d'aujourd'hui,  contienne  autant 
de  poésie  latente  que  les  siècles  morts  n'en  pré- 
sentèrent aux  hommes  qui  les  vécurent,  je  n'en 
doute  pas  :  mais  il  n'est  pas  facile,  j'en  conviens, 
de  la  réaliser,  et  il  faudra  s'y  reprendre  sans  doute 
plus  d'une  fois.  Toujours  le  chef-d'œuvre  qui  éternise 
un  aspect  de  l'humanité  est  la  somme  de  bien  des 
échecs. 

Tôt  ou  tard  la  beauté  spéciale  de  l'heure  unique 
oij  nous  passons,  dans  des  villes  où  g'ronde  la  révo- 
lution syndicaliste,  sur  un  sol  hérissé  de  cheminées 
d'usines,  sous  un  ciel  que  commencent  à  sillonner 
les  aéroplanes,  cette  beauté  neuve  aura  son  poète 
souverain;  et  s'il  y  a,  selon  le  mot  fameux,  une 
«  justice  immanente  »,  elle  donnera  à  Tun  de 
ceux  qui  les  premiers  auront  cherché,  l'honneur  de 
trouver. 

Or  à  tous  ceux  —  jeunes  ou  vieux  —  qui  sont 


inquiets  de  demain,  qui  lâchent  de  pressentir  ou  d'en- 
trevoir ce  quig-erme  encore  aujourd'hui  sous  la  terre, 
ce  volume  fournira  des  indices  dont  Tinterprétation 
est  pour  l'esprit  un  exercice  sing-ulièrement  atta- 
chant. 

Gustave  LANSON. 

14  août  1912, 


Roger  ALLARD 

Né  à  Paris  le  22  janvier  1885. 
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Calme  d'azur. . .  et  s'est  tue  aux  dunes  désertes 
Mainte  strideur  de  cicindèle  brune  et  verte . 
Hors  le  golfe  brumeux  du  matin,  charriant 
A  ses  flancs  aux  remous  d'écumes  mille  roses, 
Un  nuage  appareille  au  bord  de  l'Orient. 
Mais  rien  n'a  transgressé  ma  solitude,  et  fier 
De  renaître  sans  tache  aux  bras  du  matin  clair, 
J'écoute  : 

Un  vent  qui  sait  les  drapeaux  et  les  lentes 
D'un  casino  nostalgique,  au  loin,  ne  m'apporte 
Nul  bercement  sentimental  de  valses  lentes... 


Ourlant  parfois  le  flot,  voici,  d'une  cohorte 
Criarde,  en  l'air  troué  d'ébats,  un  sterne  blanc 
Qui  plonge  et  secouant  de  molles  pierreries 
S'envole  encor  d'une  aile  ivre  et  d'un  fol  élan 
Et  plane  ou  blesse,  aigu,  l'azur  selon  que  rient 
De  paisibles  clartés  sur  les  vagues  ou  bien 
Que  s'échevèle  un  jeu  des  vents  aériens. 
—  Et  je  vois  tristement  s'enfuir  au  loin  leur  troupe, 
Moi  que  la  terre  garde  et  qui  rêve  la  poupe 
D'un  navire  ou  voir  naître  au  ras  du  ciel  lointain 
Les  astres  sans  couchants  d'héroïques  destins  ! 

(Vertes  saisons,  1905-1908.) 

A  L'AMOUREUX  D'UNE  VIERGE 

A  Jules  Mouqiiet. 

Vainement,  si  le  vent  qui  vainc  les  chevelures 
Et  qui  rompt  la  torsade  et  l'étalé,  voilure 
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D'ivresse  et  de  folie  au  ciel  rouge  des  soirs, 
A  caressé  longtemps  ses  cheveux,  un  espoir 
De  frôler  cette  nuque  indocile  et  trop  belle 
Fait  encore  trembler  tes  doigts  vers  la  rebelle  ! 

O  cœur  présomptueux  !  Aux  lèvres  que  le  Vent, 
L'Eté,  parmi  l'essaim  des  parfums  énervants, 
La  Solitude  amère  et  qui  la  vierge  enseigne 
Ont  renoncé  d'ouvrir  jamais,  tu  veux  que  saigne 
Un  sourire  où  fleurisse  une  rose  d'aveu 
Pour  toi  seul  ! 

—  Un  songe,  sans  doute  un  oublieux 
Songe  porté  sur  l'odeur  d'or  des  vignes  mures  — 

Un  bois  est  près  d'ici  et  le  sombre  murmure 
Des  feuilles  où  l'Eté  verse  en  vain  ses  rayons , 
C'est  l'heure  :  la  bacchante  a  le  sommeil  profond 
Et  souhaite  au  doux  rêve  une  fin  naturelle... 
Tu  souris.  N'attends  plus  cette  vierge  cruelle  I 

—  Telle  autre,  la  dormeuse,  a  de  si  longs  sourcils 
Et  sa  rousse  crinière  où  noyer  tes  soucis  — 
Mais,  à  l'attendre  encor,  cette  indocile  enfant 
Tu  prendrais  la  figure  et  l'air  peu  triomphant 
D'un  priape  qui  pour  protéger  des  légumes 
Dans  un  verger  désert  bande  avec  amertume , 

{Vertes  saisons,  1905-1908. 


CRINIÈRES 

Mieux  que  les  lourdes  fleurs  des  jardins  triomphants, 
Quand  les  heures  d'été  se  baignent  dans  les  vasques, 
J'aime,  imitant  ainsi  les  chats  et  les  enfants. 
L'herbe  haute,  odorante,  onduleuse  et  fantasque. 
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Pâturage  où  se  prélasse  mon  indolence 
Parmi  les  taureaux  clairs  vautrés  dans  le  soleil, 
Ton  herbe  est  l'oasis  élue  pour  les  sommeils 
Où  je  viens  à  midi  ruminer  mon  enfance. 

Elle  est  pareille  encore  à  ces  crins  qui  s'ébattent 
Au  col  flatté  du  vent  des  poulinières  rousses; 
Elle  est  fière  comme  eux  et  comme  eux  elle  est  douce 
Et  frissonne  au  toucher  de  ma  main  qui  la  flatte. 

C'est  dans  ces  profondeurs  où  les  tiges  plus  pâles 
S'élèvent  au  milieu  de  confuses  verdeurs 
Que  je  me  plais  à  voir  les  carabes  rôdeurs, 
Les  bousiers  et  l'hoplie  aux  élytres  d'opale. 

Ainsi,  mêlant  ma  vie  à  la  panique  joie 

D'un  univers  petit,  mais  plein  de  volupté. 

Je  veux  ofl'rir  mon  corps,  jaloux  d'être  sa  proie, 

A  Tétreinte  innombrable  et  vaste  de  TEté. 


Le  duvet  des  chardons  neigeant  sur  mes  ivresses 
Apporte  sur  le  bord  de  ma  narine  en  feu 
Les  odeurs  qu'aux  vergers  voisins  de  ma  paresse 
Exhalent  les  cassis  mêlés  aux  phlox  neigeux, 

Et  dans  mon  cœur  gonflé  par  ces  puissants  arômes, 
Je  songe  à  mon  amour  —  si  vivant  et  si  loin!  — 
A  cette  chevelure  où  je  frôlais  mes  paumes 
Et  qui  brûlait  dans  le  soleil  comme  les  foins . . . 


Cheveux  d'or,  la  parure  et  l'orgueil  de  sa  tête. 
Moisson  de  mon  été,  site  de  mes  plaisirs, 
Que  toujours  mes  instincts  vous  peuplent  de  leurs  fêtes 
Et  roulent  leurs  ardeurs  en  vos  profonds  loisirs  1 
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Lorsque  je  plonge  en  vous  mes  mains  ou  mon  visage, 
Environné  soudain  d'une  odorante  nuit, 
J'écoute  vos  parfums  ainsi  que  du  rivage 
Un  mouvant  océan  qui  chante  à  l'infini  ; 

Je  me  souviens,  selon  le  rhythme  de  vos  tresses, 
Des  longs  exils  perdus  vers  l'Archipel  amer, 
Où,  comme  une  Ariane  à  Naxos,  ma  jeunesse 
Interrogeait  le  vol  des  voiles  sur  la  mer... 

Cheveux,  fleuve  où  les  soirs  descendent  et  se  noient 
Mes  baisers,  toi  qui  ceins  trois  fois  sa  gorge  blanche 
Et  lentement  sur  mon  ivresse  te  déploies 
Et  jette  sur  mes  yeux  ton  ardente  avalanche, 

Tu  déroules  tes  flots  serrés  entre  nos  flancs 

Qui  sont  les  bords  vivants  où  ta  course  est  captive; 

Car  l'amour  les  rejoint  comme  un  pont  joint  deux  rives 

Par  une  arche  de  bronze  au  cœur  retentissant. 


Parfois  sur  les  relents  d'une  odeur  végétale, 
Je  crois  voir  s'élever,  à  travers  la  clarté, 
Des  jungles  au  feuillage  énorme  qui  s'étalent, 
Comme  ces  boucles  d'or  autour  de  ta  beauté  : 

Forêt  pleine  de  bruits,  de  touffeurs  et  de  fièvres, 
De  perfides  sommeils  et  d'ombrages  blafards, 
Où  l'ivresse  et  l'oubli  s'abattent  sur  mes  lèvres, 
Papillons  lourds  gorgés  de  miel  et  de  nectar  ; 

Paix  sans  azur,  nuit  sans  astres,  chaude  contrée, 
Savane  de  la  soif  sans  puits  et  sans  roseaux 
Où  vient  tomber,  fourbu  par  sa  course  eff*arée, 
Mon  désir  écumant  du  poitrail  aux  naseaux  ; 
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Clairière  où  tourbillonne  un  essaim  de  vertiges 
Qui  pleuvent  aux  sombres  corolles  de  mes  sens, 
Et  dont  les  floraisons  balancent  sur  leurs  tiges 
Des  encensoirs  chargés  de  fabuleux  encens, 

Ahl  soyez  mon  tombeau,  mouvante  chevelure, 
Lorsque  vous  retombez  sur  mes  épuisements, 
Ondoyant  mausolée  et  souple  sépulture 
Que  ferme  le  sommeil  sur  le  front  des  amants  ! 


Souvent,  quand  Taube  poind  sous  ma  paupière  gourde, 
Des  gloires  du  sommeil  mes  yeux  encore  emplis 
Ne  reconnaissent  pas  sous  les  tentures  lourdes 
La  beauté  familière  où  mon  cœur  est  épris. 

L'aurore  sur  sa  chair  allume  tant  de  roses 
Qu'un  paradis  perdu  vers  moi  semble  surgir, 
Et  je  tremble  de  voir  ce  mirage  mourir 
Avant  que  son  sourire  ait  brûlé  sur  les  choses... 

Mais  une  aile  battant  Tazur  fou  des  extases 
M'emporte,  et  je  ne  sais,  en  mon  cœur  sans  remords 
Si  j'empoigne  et  caresse,  ou  si  j'arrache  et  mords. 
Maîtresse,  tes  cheveux  ;  ta  crinière,  Pégase  ! 

{Vertes  saisons,  1905-1908.) 


ODE 

Nous  n'avons  qu'une  chair  pour  aimer  et  souffrir, 

—  Tu  le  sais,  ô  chère  captive 
Des  milliers  de  pleurs  et  autant  de  sourires  ; 

Nous  n'avons  qu'une  seule  vie  ! 


L'aube  qui  me  réveille  avec  sa  jeune  flûte 

M'invile  à  haïr  le  moment 
Où  dans  tes  yeux  vaincus  le  sommeil  le  dispute 

Au  souvenir  de  ton  amant. 


Caresse  du  réveil,  étreintes  matinales, 

Odeur  tiède  du  lit  fané, 
Vous  fuirai-je,  fidèle  à  la  douceur  rivale 

De  la  lumière  où  je  suis  né? 

Tu  n'as  pas  un  seul  pli  sur  le  ventre  ;  ta  peau 

Gomme  les  beaux  jours  est  dorée 
Et  l'ombre  ensevelit  son  désastre  au  tombeau 

De  ta  chevelure  ignorée.. 

Et  pourtant  n'est-ce  point  l'image  d'un  souci 

Sur  le  front  du  temps  indocile, 
Ce  nuage  qu'on  voit  par  la  fenêtre,  ainsi 

Penché  doucement  sur  la  ville  ! 

(Le  Bocage  amoureux,  1908-19H. 


LA  DORMEUSE 


Lorsque  ton  bras  plié  sous  ta  nuque  sauvage 

Est  encore  asservi 
Par  le  tranquille  faix,  par  le  vaste  servage 

Du  temps  et  de  la  nuit, 


Mon  cœur,  pour  épargner  ces  fardeaux  à  ton  rôve, 

Lutte  inutilement 
Contre  le  balsamique  opium  qui  s'élève 

De  tes  jardins  dormants. 
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Ton  sommeil  est  plus  fort  que  toute  ma  pensée, 

Plus  grand  que  mon  ennui, 
Car  je  porte  le  deuil  de  nos  saisons  blessées 

Moins  noblement  que  lui. 

Et  je  puis  voir,  malgré  les  lampes  infidèles, 

Le  silence  et  la  mort 
S'appesantir  en  vain  sur  ton  souffle  dont  l'aile 

Les  porte  sans  effort! 

{Le  Bocage  amoureux^  1908-1911.) 


MÉTAPHORE  AMOUREUSE 


Lorsque  tu  fais  ramoui\  ô  belle  paresseuse 
Dont  les  bras  lents  et  forts  ont  mon  rêve  enfermé, 
Ton  corps  a  le  remous  des  carènes  qui  creusent 
Le  souple  bercement  d'océans  parfumés. 


Mais,  dans  mon  faible  cœur  que  la  mort  épouvante 
Autant  que  ton  amour  je  nourris  son  effroi, 
Et  comme  un  naufragé  son  épave  mouvante 
Je  bénis  le  désir  qui  m'attache  sur  toi  ! 


Parfois  une  fraîcheur  calme  de  nuit  marine 
Alanguit  le  remous  de  tes  reins  épuisés, 
Alors  tes  lourds  cheveux  traînent  sur  ma  poitrine, 
Voilure  qu'à  l'envi  déchirent  mes  baisers 


Et  que  gonfle  une  odeur  si  chère  à  ma  narine. 

{Le  Bocage  amoureux,  1908-1911). 
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ODES  DU  LUXEMBOURG 


Aux  gazons  renaissants  et  fidèles  que  lustre 
Le  vent  à  petits  coups  d'ailes,  le  vent  déjà 
Tiédi  dans  les  parfums  dont  le  premier  neigea 
Des  marronniers  frôlant  l'épaule  des  balustres. 


La  feuille  à  peine  tremble  au  bord  du  large  hiver. 
Ce  qui  passe  revient  embellir  ce  qui  dure. 
Une  femme  s'en  va  sans  savoir,  avec  Tair 
D'emporter  le  printemps  sur  de  molles  voilures. 


Partout  s^ouvrent  des  yeux  de  fenêtres,  d'eaux  vives, 
De  sommeils  d'eau  si  verts  lorsque  le  ciel  est  bleu. 
L'enfant  mène  ses  jeux  près  des  pierrespensives 
Que  le  soir  a  paré  pour  le  repos  des  yeux . 


Aussi,  le  cœur  gonflé  de  souvenirs  illustres, 
Lointaine  et  verte  odeur  de  la  France,  en  passant, 
Comme  je  vous  respire  au  séjour  bleuissant 
Des  marronniers  ombrant  l'épaule  des  balustres. 
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Là,  nous  avons  redit  ensemble 
Devant  les  couchantes  exaltés 
L'hymne  intérieur  qui  rassemble 
Tous  les  hymnes  de  la  cité. 
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Redouté  des  amants  crédules 
Déjà  bégayait  le  tambour, 
Et  tristement  il  accumule 
Une  ombre  avant  la  fin  d'un  jour 


Où  la  longue  plume  dernière 
Tombe  imitant  dans  la  lumière 
Une  étroite  feuille  du  temps 


Pour  témoigner  à  notre  envie 
Que  dans  l'invisible  battant 
L'aile  au  loin  porte  le  génie. 


m 


Que  te  murmure-t-il,  ô  noble  Luxembourg, 
Le  soir  penché  sur  toi  de  tout  son  ciel  d'automne 
Où  l'orage  et  la  paix  se  lisent  tour  à  tour 
Gomme  en  un  vaste  cœur  et  que  tout  passionne  ? 


Moi,  je  n'ai  plus  qu'un  bruit  au  creux  de  mon  oreille, 
Au  bord  de  ma  narine  une  tenace  odeur. 
Mais  le  brasier  secret  qui  fait  vivre  ce  cœur 
Pour  aveugler  mes  yeux  n'a  que  trop  d'étincelles. 


Oui,  je  me  réjouis  d'une  si  belle  peine; 
Loin  des  souffles  impurs  elle  garae  mes  jours. 
Heureuse  en  vérité  la  chair  d'un  seul  amour  : 
Elle  ne  vieillit  pas  sous  la  lèvre  inhumaine  ! 

[Le  Bocage  amoureux,  1908-1911.) 
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JOUIR 


Si,  dans  l'air  nu  d'été  tremblant  le  frais  feuillage, 
Ta  jeunesse  se  cambre  au  tronc  des  peupliers, 
Le  délice  est  parfois  de  baiser  au  visage 
La  source  insaisissable  en  ses  cheveux  brouillés  : 

Posséder  ce  qui  fuit,  goûter  à  ce  qui  passe, 
Jouir  de  ce  qui  fane,  aimer  tout  ce  qui  meurt 
Puis  sur  le  sein  d'automne  ou  ta  lèvre  se  lasse 
De  ton  ancien  désir  respirer  la  rancœur  ! 

L'orgueil  d'être  mortelle  et  de  n'être  point  morte 

Te  compose,  ô  ma  chair,  un  royal  vêtement  ; 

Tu  vis  et  tu  vieillis  mais,  fougeuse  cohorte, 

Mille  instincts  viennent  boire  au  fleuve  de  ton  sang... 

Et  tu  seras  malgré  les  saisons  alentour 

Un  verger  dont  les  fruits  brûlent  sous  le  feuillage, 

Et  qui,  rassasié  de  soleil  et  d'amour. 

S'endort  entre  les  bras  d'un  puissant  paysage . 

{Le  Bocage  amoureux,  1908-1911.) 


MATURITÉS 

Pour  gonfler  la  narine  aux  transparents  carmins 
L'odeur  des  fruits  pourris,  tristesse  des  chairs  mûres, 
Emprisonne  ta  vie  au  flavescent  murmure 
D'un  peuple  de  frelons  ivres  par  les  jasmins. 

Puis  ne  vouliez-vous  pas  étoufl'er  sous  vos  mains 
L'ivresse  des  plus  hautes  roses  ou,  parure 
Des  sources,  le  glaïeul  imitant  l'encolure 
De  ce  buste  haï  par  les  durs  lendemains? 
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Belle,  de  vos  odeurs  déjà  le  millier 
Joncherait  le  pays  d'ivresse  s'il  présage 
Tout  l'automne  oui  dort  avec  votre  visage 
Au  mûrissant  soleil  de  vos  cheveux  rouilles. 


(Le  Bocage  amoureux,  1908-1911.) 


OFFRANDE 


Une  tardive  encorbeillée 
De  nos  vendangeuses  penchant 
Le  regret  sur  Texil  d'un  chant 
Loin  dénoué  par  la  vallée, 

Les  routes  vont  au  fond  du  soir 
Sous  les  robes  de  la  dernière 
Remuant  l'ambre  des  lisières 
Où  vous  croyez  longtemps  la  voir, 

Au  retombant  dormir  d'ormeaux 
Ainsi  je  suspendrai  la  flûte 
Par  les  jardins  que  vous  voulûtes 
Pareils  à  ces  anciens  émaux 

De  bijoux  où  rêve  une  enfance 
Minuscule  d'azurs  perdus, 
Dans  le  seul  zéphir  qui  balance 
Le  parfum  qui  vous  était  dû. 


IMAGES  DE  SEPTEMBRE 

C'est  en  vain  que  tu  veux  serrer  sur  ta  poitrine 
Et  garder  contre  toi,  malgré  les  vents  jaloux, 
La  gerbe  des  beaux  jours  dont  l'ombre  s'achemine 
Loin  des  jardins  d'enfance  aux  boulingrins  si  doux. 
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Je  ne  sais  si  le  soir  va  combler  tes  genoux 
Des  cent  trésors  mûris  aux  hanches  des  collines, 
Mais  j'aime  en  tes  regards  la  clarté  qui  termine 
Les  longs  après-midi  qui  fane  le  mois  d'Août. 

Le  baiser  du  couchant  sur  les  frondaisons  rousses 
N'a  pas  la  majesté  du  soupir  que  tu  pousses 
En  abaissant  les  yeux  sur  tes  seins  vendangés . . . 

Aussi  je  choisirai  pour  ma  saison  dernière, 
Entre  tant  de  climats  aux  loisirs  étrangers, 
Un  Septembre  d'odeurs  mûri  dans  ta  crinière . 


LE  PAYSAGE  ELU 


Aux  jardins  déjà  se  présage 
Le  pas  de  la  jeune  saison  ; 
Avec  ton  orgueilleux  visage 
En  vain  lutte  encor  ma  raison. 

Belle,  si  ton  amour  me  dure 
Aussi  longtemps  que  ta  beauté 
Sur  ta  poitrine  large  et  mûre 
Je  fais  le  serment  redouté 

De  renoncer  à  la  présence 
De  tout  ce  qui  compose  encor 
La  patrie  où  mon  indolence 
Eniouit  ses  nombreux  trésors 

Et  joyeusement  je  renie, 
Les  eaux,  les  feuillages,  les  murs 
Sur  l'espalier  d'une  autre  vie 
Je  cueille  des  présents  plus  sûrs. 
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Au  désert  de  ces  jours  arides 
Sous  un  idéal  bananier, 
Je  dérobe  à  des  Hespérides 
Un  fruit  d'or  jamais  le  dernier. 

L'insensé  comble  cent  corbeilles  ; 
Moi  je  sais  que  depuis  toujours 
Toutes  les  grappes  sont  pareilles 
A  la  vigne  du  vieil  amour... 

Et  désormais,  sous  la  menace 
Qui  s'abaisse  avec  tes  sourcils, 
Me  voici  captif  en  la  nasse 
Des  bras  cruels  que  j'ai  choisis  : 

De  ta  tresse  le  feu  trop  sombre 
S'il  achève  de  m'éblouir, 
Je  préfère  aux  plus  fraîches  ombres 
L'ombre  où  brûlera  ton  désir 

Et  comme  un  roi  parmi  les  pierres 
De  son  royaume  dévasté, 
Je  chercherai  sous  tes  paupières 
Les  vestiges  de  la  clarté. 


Guillaume  APOLLINAIRE 

Né  le  26  août  1880. 
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L'ÉMIGRANT  DE  LANDOR  ROAD 

Le  chapeau  à  la  main,  il  entra,  du  pied  droit 
Chez  un  tailleur  très  chic  et  fournisseur  du  roi . 
Ce  commerçant  venait  de  couper  quelques  têtes 
De  mannequins  vêtus  comme  il  faut  qu'on  se  vête . 

La  foule,  en  tous  les  sens,  remuait  en  mêlant 
Des  ombres  sans  amour  qui  se  traînaient  par  terre 
Et  des  mains,  vers  le  ciel  plein  de  lacs  de  lumière. 
S'envolaient  quelquefois  comme  des  oiseaux  blancs  : 

«  Mon  bateau  partira  demain  pour  l'Amérique 

Et  je  ne  reviendrai  jamais. 
Avec  l'argent  gagné  dans  les  prairies  lyriques, 
Guider  mon  ombre  aveugle  en  ces  rues  que  j'aimais  ; 

Car  revenir,  c'est  bon  pour  un  soldat  des  Indes  ! 
Les  boursiers  ont  vendus  tous  mes  crachats  d'or  fin; 
Mais,  habillé  de  neuf,  je  veux  dormir  enfin 
Sous  des  arbres  pleins  d'oiseaux  muets  et  de  singes.  > 

Les  mannequins,  pour  lui,  s'étant  déshabillés, 
Battirent  leurs  habits,  puis  les  lui  essayèrent. 
Le  vêtement  d'un  lord  mort  sans  avoir  payé, 
Au  rabais,  l'habilla  comme  un  millionnaire. 


Au  dehors,  les  années 
Regardaient  la  vitrine, 
Les  mannequins  victimes, 
Et  passaient  enchaînées. 


Intercalées  dans  Tan,  c'étaient  les  journées  veuves, 
Les  vendredis  sanglants  et  lents  d'enterrements, 
Des  blancs  et  de  tout  noirs,  vaincus  des  cieux  qui  pleuvent 
Quand  la  femme  du  diable  a  battu  son  amant. 
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Puis,  dans  un  port  d'automne  aux  feuilles  indécises. 
Quand  les  mains  de  la  foule  y  feuillolaient  aussi, 
Sur  le  pont  du  vaisseau,  il  posa  sa  valise, 
Et  s'assit. 

Les  vents  de  l'Océan  en  soufflant  leurs  menaces, 
Laissaient  dans  ses  cheveux  de  longs  baisers  mouillés. 
Des  émigrants  tendaient,  vers  le  port,  leurs  mains  lasses 
Et  d'autres,  en  pleurant,  s'étaient  agenouillés. 

Il  regarda  longtemps  les  rives  qui  moururent. 
Seuls,  des  bateaux  d'enfant  tremblaient  à  l'horizon. 
Un  tout  petit  bouquet,  flottant  à  l'aventure, 
Couvrit  l'Océan,  d'une  immense  floraison. 

11  aurait  voulu  ce  bouquet,  comme  la  gloire, 
Jouer  dans  d'autres  mers  parmi  tous  les  dauphins, 

Et  l'on  tissait,  dans  sa  mémoire. 

Une  tapisserie  sans  fin 

Qui  figurait  son  histoire. 

Mais  pour  noyer,  comme  des  poux, 
Ces  tisseuses  têtues  qui,  sans  cesse,  interrogent, 

11  se  maria  comme  un  doge, 
Aux  cris  d'une  sirène  moderne,  sans  époux . 

Gonfle-toi  vers  la  nuit,  ô  mer  !  Les  yeux  des  squales 
Jusqu'à  l'aube  ont  guetté,  de  loin,  avidement, 
Des  cadavres  de  jours  rongés  par  les  étoiles. 
Parmi  le  bruit  des  flots  et  des  derniers  serments . 


LA  MAISON  DES  MORTS 

S'étendant  sur  les  côtés  du  cimetière, 

La  Maison  des  Morts  l'encadrait  comme  un  cloître 


A  l'intérieur  de  ses  vitrines 

Pareilles  à  celles  des  boutiques  de  modes, 

Au  lieu  de  sourire  debout, 

Les  mannequins  grimaçaient  pour  l'éternité. 

Arrivé  à  Munich  depuis  quinze  ou  vingt  jours, 

J'étais  entré  pour  la  première  fois, 

Et  par  hasard. 

Dans  ce  cimetière  presque  désert, 

Et  je  claquais  des  dents 

Devant  toute  cette  bourgeoisie 

Exposée  et  vêtue  le  mieux  possible 

En  attendant  la  sépulture, 

Soudain, 

Rapide  comme  ma  mémoire. 

Les  yeux  se  rallumèrent 

De  cellule  vitrée  en  cellule  vitrée, 

Le  ciel  se  peupla  d'une  apocalypse 

Vivace 

Et  la  terre,  plate  à  l'infini 

Gomme  avant  Galilée, 

Se  couvrit  de  mille  mythologies  immobiles. 

Un  ange  en  diamant  brisa  toutes  les  vitrines 

Et  les  morts  m'accostèrent 

Avec  des  mines  de  l'autre  monde . 

Mais  leur  visage  et  leurs  attitudes 
Devinrent  bientôt  moins  funèbres. 
Le  ciel  et  la  terre  perdirent 
Leur  aspect  fantasmagorique. 

Les  morts  se  réjouissaient 

De  voir  leurs  corps  trépassés  entre  eux  et  la  lumière . 

Ils  riaient  de  leur  ombre  et  l'observaient 

Gomme  si  véritablement 

G'eût  été  leur  vie  passée. 
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Alors,  je  les  dénombrai. 

Ils  étaient  quarante-neuf  hommes. 

Femmes  et  enfants 

Qui  embellissaient  à  vue  d'œil 

Et  me  regardaient  maintenant 

Avec  tant  de  cordialité, 

Tant  de  tendresse  môme, 

Que  les  prenant  en  amitié 

Tout  à  coup, 

Je  les  invitai  à  une  promenade 

Loin  des  arcades  de  leur  Maison. 

Et  tous  bras  dessus,  bras  dessous. 
Fredonnant  des  airs  militaires, 
(Oui,  tous  vos  péchés  sont  absous) 
Nous  quittâmes  le  cimetière . 

Nous  traversâmes  la  ville 

Et  rencontrions  souvent 

Des  parents,  des  amis  qui  se  joignaient 

A  la  petite  troupe  des  morts  récents. 

Tous  étaient  si  gais, 
Si  charmants,  si  bien  portants 
Que  bien  malin  qui  aurait  pu 
Distinguer  les  morts  des  vivants. 

Puis,  dans  la  campagne, 

On  s'éparpilla. 

Deux  chevau-légers  nous  rejoignirent. 

On  leur  fit  fête. 

Ils  coupèrent  du  bois  de  viorne 
Et  de  sureau 

Dont  ils  firent  des  sifflets 
Qu'ils  distribuèrent  aux  enfants. 
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Plus  tard,  dans  un  bal  champêtre, 
Les  couples,  mains  sur  les  épaules, 
Dansèrent  au  son  aigre  des  cithares. 

Ils  n'avaient  pas  oublié  la  danse, 

Ces  morts  et  ces  mortes  : 

On  buvait  aussi, 

Et,  de  temps  à  autre,  une  cloche 

Annonçait  qu'un  nouveau  tonneau 

Allait  être  mis  en  perce. 

Une  morte,  assise  sur  un  banc, 
Près  d'un  buisson  d'épine-vinette, 
Laissait  un  étudiant 
Agenouillé  à  ses  pieds, 
Lui  parler  de  fiançailles  : 

—  Je  vous  attendrai 

Dix  ans,  vingt  ans  s'il  le  faut. 
Votre  volonté  sera  la  mienne . 

—  Je  vous  attendrai 
Toute  votre  vie... 
Répondait  la  morte. 
Des  enfants 

De  ce  monde  ou  bien  de  l'autre 

Chantaient  de  ces  rondes 

Aux  paroles  absurdes  et  lyriques 

Qui,  sans  doute,  sont  les  restes 

Des  plus  anciens  monuments 

Poétiques 

De  Thumanité. 

L'étudiant  passa  une  bague 

A  Tannulaire  de  la  jeune  morte  : 

Voici  le  gage  de  mon  amour. 

De  nos  fiançailles. 

Ni  le  temps,  ni  Tabsence 

Ne  nous  feront  oublier  nos  promesses. 

Et  un  jour,  nous  aurons  une  belle  noce. 
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Des  touffes  de  myrte 

A  nos  vêtements  et  dans  vos  cheveux . 

Un  beau  sermon  à  l'église, 

De  longs  discours  après  le  banquet 

Et  de  la  musique, 

De  la  musique. 
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—  Nos  enfants,  dit  la  fiancée, 

Seront  plus  beaux,  plus  beaux  encore, 

Hélas!  la  bague  était  brisée, 

Que  s'ils  étaient  d'argent  ou  d'or, 

D'émeraude  ou  de  diamant, 

Seront  plus  clairs,  plus  clairs  encore, 

Que  les  astres  du  firmament, 

Que  la  lumière  de  l'aurore. 

Que  vos  regards  mon  fiancé, 

Auront  meilleure  odeur  encore, 

Hélas  !  la  bague  était  brisée, 

Que  le  lilas  qui  vient  d'éclore. 

Que  le  thym,  la  rose  ou  qu'un  brin 

De  lavande  ou  de  romarin . 

Les  musiciens  s'en  étant  allés, 

Nous  continuâmes  la  promenade . 

Au  bord  d'un  lac, 

On  s'amusa  à  faire  des  ricochets 

Avec  des  cailloux  plats, 

Sur  l'eau  qui  dansait  à  peine. 

Des  barques  étaient  amarrées 

Dans  un  havre  ; 

On  les  détacha 

Après  que  toute  la  troupe  se  fût  embarquée, 

Et  quelques  morts  ramaient 

Avec  autant  de  vigueur  que  les  vivants . 
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A  l'avant  du  bateau  que  je  gouvernais, 

Un  mort  parlait  avec  une  jeune  femme 

Vêtue  d'une  robe  jaune, 

D'un  corsage  noir 

Avec  des  rubans  bleus  et  d'un  chapeau  gris 

Orné  d'une  seule  plume  défrisée. 

—  Je  vous  aime,  disait-il. 
Comme  le  pigeon  aime  la  colombe, 
Comme  l'insecte  nocturne 

Aime  la  lumière. 

—  Trop  tard,  répondait  la  vivante. 
Repoussez,  repoussez  cet  amour  défendu. 
Je  suis  mariée. 

Voyez  l'anneau  oui  brille, 

Mes  mains  tremblent. 

Je  pleure  et  je  voudrais  mourir. 

Les  barques  étaient  arrivées 

A  un  endroit  où  les  chevau-légers 

Savaient  qu'un  écho  répondait  de  la  rive. 

On  ne  se  lassait  point  de  l'interroger. 

Il  y  eut  des  questions  si  extravagantes 

Et  des  réponses  tellement  pleines  d'à-propos 

Que  c'était  à  mourir  de  rire. 

Et  le  mort  disait  à  la  vivante  : 

—  Nous  serions  si  heureux  ensemble! 
Sur  nous  l'eau  se  refermera, 

Mais  vous  pleurez  et  vos  mains  tremblent, 
Aucun  de  nous  ne  reviendra . 

On  reprit  terre  et  ce  fut  le  retour. 
Les  amoureux  s'entr'aimaient, 
Et  par  couples  aux  belles  bouches, 
Marchaient  à  distances  inégales . 
Les  morts  avaient  choisi  les  vivantes, 


Et  les  vivants, 

Des  mortes. 

Un  genévrier,  parfois, 

Faisait  l'efifet  d'un  fantôme. 

Les  enfants  déchiraient  l'air 

En  soufflant,  les  joues  creuses, 

Dans  leurs  sifflets  de  viorne, 

Ou  de  sureau, 

Tandis  que  les  militaires 

Chantaient  des  tyroliennes 

En  se  répondant  comme  on  le  fait 

Dans  la  montagne . 

Dans  la  ville, 

Notre  troupe  diminua  peu  à  peu. 

On  se  disait  au  revoir, 

A  demain, 

A  bientôt. 

Beaucoup  entraient  dans  les  brasseries. 

Quelques-uns  nous  quittèrent 

Devant  une  boucherie  canine 

Pour  y  acheter  leur  repas  du  soir. 

Bientôt,  je  restai  seul  avec  ces  morts 

Qui  s'en  allaient  tout  droit 

Au  cimetière 

Où, 

Sous  les  Arcades, 

Je  les  reconnus,  couchés,  immobiles. 

Et  bien  vêtus. 

Attendant  la  sépulture  derrière  les  vitrines. 

Ils  ne  se  doutaient  pas 

De  ce  qui  s'était  passé. 

Mais  les  vivants  en  gardaient  le  souvenir. 

C'était  un  bonheur  inespéré 

Et  si  certain 

Qu'ils  ne  craignaient  point  de  le  perdre . 
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Ils  vivaient  si  noblement 

Que  ceux,  qui,  la  veille  encore, 

Les  regardaient  comme  leurs  égaux 

Ou  même  quelque  chose  de  moins, 

Admiraient  maintenant 

Leur  puissance,  leur  richesse  et  leur  génie. 

Car,  y  a-t-il  rien  qui  vous  élève 

Comme  d'avoir  aimé  un  mort  ou  une  morte? 

On  devient  si  pur  qu'on  en  arrive 

Dans  les  glaciers  de  la  mémoire 

A  se  confondre  avec  le  souvenir. 

On  est  fortifié  pour  la  vie 

Et  l'on  n'a  plus  besoin  de  personne. 


LE  BRASIER 
I 

J'ai  jeté  dans  le  noble  feu 
Que  je  transporte  et  que  j'adore 
De  vives  mains  et  même  feu 
Ce  passé,  ces  têtes  de  morts. 
Flamme,  je  fais  ce  que  tu  veux. 

Le  galop  soudain  des  étoiles 
N'étant  que  ce  qui  deviendra 
Se  mêle  au  hennissement  mâle 
Des  centaures  dans  leurs  haras 
Et  des  grand  plaintes  végétales. 

Où  sont  ces  têtes  que  j'avais? 
Où  est  le  Dieu  de  ma  jeunesse? 
L'amour  est  devenu  mauvais. 
Qu'au  Brasier  les  flammes  renaissent! 
Mon  âme  au  soleil  se  dévêt. 
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Dans  la  plaine  ont  poussé  des  flammes, 
Nos  cœurs  pendent  aux  citronniers, 
Les  têtes  coupées  qui  m'acclament 
Et  les  astres  qui  ont  saigné 
Ne  sont  que  des  têtes  de  femmes . 

Le  fleuve  épingle  sur  la  ville 
T'y  fixe  comme  un  vêtement  : 
Partant,  à  TAmpliion,  docile, 
Tu  subis  tous  les  tons  charmants 
Qui  rendent  les  pierres  agiles. 
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Je  flambe  dans  le  brasier  à  l'ardeur  adorable 
Et  les  mains  des  croyants  m'y  rejettent  multiple,  innom- 

[brablement; 
Les  membres  des  intercis  flambent  auprès  de  moi, 
Eloignez  du  brasier  les  ossements. 

Je  suffis  pour  l'éternité  à  entretenir  le  feu  de  mes  délices 
Et  des  oiseaux  protègent  de  leurs  ailes  ma  face  et  le  soleil. 

0  mémoire,  combien  de  races  qui  forlignent 
Des  Tyndarides  aux  vipères  ardentes  de  mon  bonheur. 
Et  les  serpents  ne  sont-ils  que  les  cous  des  cygnes 
Qui  étaient  immortels  et  n'étaient  pas  chanteurs  ! 

Voici  ma  vie  renouvelée. 

De  grands  vaisseaux  passent  et  repassent, 

Je  trempe  une  fois  encore  mes  mains  dans  l'Océan, 

Voici  le  paquebot  et  ma  vie  renouvelée, 
Ses  flammes  sont  immenses. 
Il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  moi 
Et  ceux  qui  craignent  les  brûlures. 
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Descendant  des  hauteurs  où  pense  la  lumière, 
Jardins  rouant  plus  haut  que  tous  les  ciels  mobiles, 
L'avenir  masqué  flambe  en  traversant  les  cieux 

—  Nous  attendons  ton  bon  plaisir,  ô  mon  amie.  — 
J'ose  à  peine  regarder  la  divine  mascarade. 

—  Quand  bleuira  sur  l'horizon  la  Désirade?  — 

Au  delà  de  notre  atmosphère  s'élève  un  théâtre 
Que  construisit  le  ver  Zamir,  sans  instrument... 
Puis,  le  soleil  revint  ensoleiller  les  places 
D'une  ville  marine  apparue  contremont; 
Sur  les  toits  se  reposaient  les  colombes  lasses. 

Et  le  troupeau  de  sphinx  regagne  le  sphingerie 
A  petits  pas.  Il  écoutera  le  chant  du  pâtre  toute  la  vie, 
Là  haut,  le  théâtre  est  bâti  avec  le  feu  solide 
Gomme  les  astres  dont  se  nourrit  le  vide. 

Et  voici  le  spectacle 

Et  pour  toujours  je  suis  assis  dans  un  fauteuil 
Ma  tête,  mes  genoux,  mes  coudes,  vain  pentacle. 
Les  flammes  ont  poussé  sur  moi  comme  des  feuilles. 

Les  acteurs  inhumains,  claires  bêtes  nouvelles, 
Donnent  des  ordres  aux  hommes  apprivoisés, 

O  Terre, 
O  Déchirée  que  les  fleuves  ont  reprisée. 

J'aimerais  mieux  nuit  et  jour  dans  les  sphingeries 
Vouloir  savoir  pour  qu'enfin  on  m'y  dévorât. 


Henri-Martin  BARZUN 

Né  à  Grenoble  (Isère)  le  27  septembre  1881.      ',  '  'T- 

Co-fondateur  de  V Abbaye  de  Créteil  (1906-1908). 
Œuvres  :  La  Terrestre  Tragédie  : 

Poème  de  l'Adolescence  (1903-1904.  Edition  de  "  L'Abbaye"). 

—  Poème  de  l'Homme,  (1904-1905).  —Chant  de  l'Idée  (1906). 
Préface  par  Gustave  Kahn,  ''  L'Abbaye  ".  —  (2«  édition,  1908, 
Mercure  de  France).  —La  Montagne,  La  Terre  et  l'Amour  (1907- 
1908.  Drame  Poétique,  1908,  Mercure  de  France).—  Hymne  des 
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—  L'Ere  du  Drame,  Essai  de  synthèse  Poétique  Moderne 
(FiGUiÊRE  elC'«,  éditeurs,  1912.) 


I 

LE    DRAME 


POETE 


Du  fond  des  âges  ensevelis, 

Le  chant  initial  est  venu  à  ma  lèvre 

Avec  l'ancestrale  douleur. 

Mère  de  tous  les  hommes. 
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Au  chant,  j'ai  confié  peines  et  joies 
Inséparables  à  jamais. 

Sanglots  pareils,  cris  de  détresse, 
Appels  lointains,  agonies  dans  le  soir 
Et  bonheurs  épars  de  la  vie 
Ont  vibré  dans  le  chant  éternel . 

De  la  terre  désolée  et  de  l'océan  vide, 
Sont  montés,  souffles  humains,  vers  le  soleil 

La  clameur  du  naufragé  dans  la  tempête 
Et  la  paix  au  havre  de  grâce, 

La  crainte  des  vierges  approchées 

Et  la  sérénité  des  vieillards  au  couchant, 

La  plainte  du  blessé  délirant 
Et  l'ivresse  des  amoureuses. 


La  haine  du  guerrier  vaincu 
Et  la  tendre  joie  des  enfants, 

La  tristesse  du  laboureur  au  bras  lassé 
Et  la  prière  des  croyants. 

L'adieu  suprême  des  mourants 
Et  l'appel  des  nouveaux  venus 
Dans  1  allégresse  des  naissances, 

La  virile  amitié  des  hommes 
Et  le  sublime  cri  :  Fraternité  ! 

Depuis  des  temps,  depuis  toujours 
Les  larmes  vont  en  fleuves  vers  la  mer, 
Les  joies  s'enfuient  vers  d'autres  rives. 
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Depuis  TEve  primitive  et  solitaire 
Attendant  le  premier  baiser... 


PROPHETE 

Mais  les  temps  sont  changés, 

Mais  les  temps  sont  venus 

Des  foules  innombrables 

Et  des  cités  qui  les  dévorent  au  soleil; 

Leurs  voix,  gerbes  de  chants  et  de  clameurs, 
Répercutées  par  l'immense  écho  du  monde 
S'épanouissent  en  hymne  aux  vierges  aubes  : 

Eveil  et  seuil  de  la  moderne  humanité 

Forgeant  ses  armes  de  victoire 

Au  feu  d'une  âme  unique  et  d'une  seule  volonté. 


CHŒUR  DRAMATIQUE 

Lors,  le  baiser  a  été  longuement  donné  : 
L'Eve  règne,  amante  et  mère, 
Car  son  divin  désir  a  rencontré  l'homme 
Et  de  ce  jour  le  Drame  est  né. 


HEROS 

Unissez  vos  accents  en  mille  cathédrales  I 
Eclatez!  Orgues,  chœurs,  montez!  divines  voix 
Poui"  proclamer  la  joie  du  monde 
Et  son  labeur  et  son  génie, 
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Pour  entonner  l'Hymne  des  Forces 

Joignant  aux  mers  les  plaines,  les  montagnes, 

Aux  pôles  l'équateur,  les  rives  planétaires, 

Enveloppant  toute  la  Terre 

Dans  un  réseau  de  sonores  vapeurs  ! 

Terre  chantante  et  frémissante 

Aux  pulsations  puissantes  de  son  âme, 

A  l'unisson  du  rythme  universel, 

Oiseau  géant  planant  sans  ailes  l'étendue. 
Nef  héroïque  orbée  aux  aires  du  chaos, 
Se  balançant,  ilôt  de  vie,  arche  de  fête, 

Sphère-bourdon  sans  corde  ni  pivot, 
Chromatisant  les  sons  dans  la  course  aux  abîmes 
Du  temps  et  de  l'espace  —  et  de  l'éternité. 


CHŒUR  DRAMATIQUE 

Hetirez-vous  !  jongleurs  et  pitres, 
Emportez  cymbales  et  fifres  : 
Vos  lyrismes  sont  abolis  ! 


CHŒUR  DES  PROPHETES 

Déjà  le  vent  souffle  en  tempête, 
La  vapeur  slride,  l'hélice  gronde  : 
Entendez  les  foules  du  monde 
Qui  s'étreignent  dans  un  seul  cri  I 
Leur  voix  s'enfle,  unique  et  multiple, 
C'est  le  grand  chœur  polyphonique 
Du  poème  en  devenir  : 
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Le  Drame  hante  la  mer  des  têtes, 
Décidant  les  mêmes  conquêtes, 
Voulant  les  mêmes  libertés  ; 

Des  nefs  traversent  l'air  !  présage 

Au  soir  de  la  proche  tourmente 

Et  les  destins,  demain,  seront  changés. 


HYMNE 

Que  ton  chant  domine  Forage 
Pour  lancer  sur  les  vents  du  large 
Tes  strophes  de  gloire  aux  héros  ! 
Voix  intérieure  et  voix  des  cimes 
Unies  pour  les  combats  ultimes 
Qui  s'annoncent  à  l'occident  : 
Poème  aux  mille  rythmes  chantant 
L'âme  des  peuples  et  du  temps, 
Poème  libre  aux  vastes  ailes 
Portant  le  Drame  Universel  ! 


II 

ANTAGONISME 


AGONISTES 

I 


Contre  mes  craintes,  sans  répit, 
Contre  le  mal  qui  m'envahit. 
Contre  mes  goûts,  mes  habitudes, 
Mes  désirs  et  mes  volontés, 
Contre  toutes  mes  servitudes, 
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Une  voix  me  crie  de  lutter 

Pour  m'affranchir  du  joug  des  hommes, 

Pour  m'affranchir  de  mes  propres  entraves, 

Pour  exister  et  dominer 

En  victorieux  parmi  les  hommes. 

Contre  mes  joies  et  mes  tendresses, 
Contre  les  forces  qui  m'oppressent, 
Pacifiques  ou  meurtrières, 
Contre  Tesprit  et  la  matière 
Ne  pas  me  dresser  pour  lutter. 

Ne  pas  être  V Antagoniste  \ 
C'est  renier  ma  destinée . 


II 


Regardant  près  de  moi,  sans  cesse, 
Je  vivifie  mon  àme  par  l'exemple  : 

Le  chêne  au  sein  de  la  forêt, 
Dérobe  aux  arbres  qui  l'entourent 
L'air  et  la  lumière  du  jour. 

Dans  les  abîmes  de  la  mer 
Règne  la  force  des  espèces 
Successives  maîtresses  de  la  vie, 
De  la  puissance  à  la  faiblesse, 
Du  monstre  aux  infusoires  infinis. 

En  l'espace,  les  lointains  astres 
Immobiles  aux  yeux  aveugles, 
Bondissent  fous  dans  l'Insondable, 
Livrés  au  joyeux  rythme  universel. 
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Tournoyant,  avançant  parallèles, 
S'attirant,  s'expulsant  et  jamais  se  heurtant 
Sur  leurs  orbites  de  mystère, 
Adversaires  dans  l'univers  fraternel  ; 

S' absorbant  vers  un  centre  parfois. 
Pour  renaître  bientôt  en  un  géant  soleil 
Fulgurant,  formidable  : 

Mais  déjà  la  vie  impatiente 
S'éveille  au  flanc  du  nouvel  astre, 
Créant  dans  son  rayonnement 
L'inconnu  destin  planétaire. 


III 


Au  long  du  temps  et  de  l'espace 

Se  perpétue  la  lutte  millénaire 

Des  primordiaux  antagonismes 

Dont  je  ne  suis  qu'un  nouveau  rythme. 

Ainsi  l'instinct  de  la  puissance 

Unit  et  divise  les  hommes 

En  attirant  vers  le  triomphe, 

A  travers  les  plans  héroïques, 

La  volonté  dominatrice 

De  celui  qui  sera  l'ultime  vainqueur, 

Le  Chef  prédestiné  :  l'Antagoniste! 

O  juste  et  saine  ascension 
De  la  Force  parmi  les  forces, 

Génitrice  du  mouvement 
Destructeur  des  équilibres 
Avant-coureurs  de  toute  mort. 
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IV 

Hardiment,  je  m'avance  et  passe 
A  travers  les  individus  : 
Indifférents,  dispersés  sur  l'espace, 
Groupés,  délibérant  compacts. 

Je  ne  demande  à  leur  présence 
Qu'une  lueur  pour  mon  esprit, 
Qu'un  palier  nouveau  pour  mon  âme^ 

En  m' accroissant  à  leur  contact 

Selon  l'image  de  la  vie 
Qui  a  traversé  tous  les  âges, 
Fluide  en  la  chaîne  des  espèces 
Triomphant  de  tous  les  combats 
Pour  venir  éclater  en  moi, 
Divine  foudre . 


Or,  cette  force  indestructible 
Me  somme  Tordre  inéluctable 
De  combattre  seul  contre  tous  : 

Contre  les  forces  innombrables, 
Isolées  et  coalisées, 

Contre  les  oppressions  multiples 
Et  les  tourbes  agglutinées. 

Désagrégeant  des  partisans 
A  l'ennemi  protéiforme, 
A  ses  majorités  stupides, 
Et  les  gardant  auprès  de  moi 
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Conquis  pour  la  suprême  élite 
Responsable  de  la  conscience 
Et  de  l'âme  du  monde  immense. 

Sans  devenir  meilleur  ni  pire 
Par  ma  seule  âme  délivrée 
Dans  mon  être  libre  d'entraves, 
Je  libère  des  corps,  des  âmes, 

Réduisant  les  forces  hostiles 
En  adversaire  nécessaire 
De  leurs  dangereux  excès, 
Rompant  et  recréant  des  équilibres  : 

Apparente  et  réciproque  destruction 
Des  forces  de  la  mort  par  les  forces  de  vie. 
Des  forces  de  l'erreur  par  les  forces  du  vrai, 
Des  forces  de  l'injuste  par  les  forces  du  juste, 
Des  forces  de  la  haine  par  les  forces  d'amour. 


HYMNE 

Tel  doit  être  ce  mâle  Poème 
Proclamant  l'Hymne  des  Forces, 

Expression  de  ma  virile  foi, 
Spontané,  direct,  individuel, 

Évocation  du  drame  universel. 

Unique,  incomparable  aux  chants  passés, 
libre  drame  poétique, 
Libre  Poème  dramatique 

OI...  frénétiquement  antagoniste  I 
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m 

L'UNIVERSEL 


APOTHEOSE  DES  FORGES 

(FRAGMENT) 

Ho  !  Je  suis  chargé  de  fluides  magnétiques 
Aimantant  les  fluides  alentour, 

Ho  !  le  vif  essaim  de  mes  splendides  forces 
Trépide  en  moi  et  jaillit  en  éclairs, 

Ho!  leur  rythme  me  soulève  et  me  projette 
Au  tourbillon  des  fols  vertiges... 

C'est  mon  poème,  c'est  mon  rythme 

Lançant  ses  pulsations  au  monde 
Dans  la  ronde  infernale  du  soleil, 
Dans  le  chant  formidable  de  la  terre  — 

Qui  monte  de  mon  âme  et  que  clame  ma  voix 

Je  tonne  dans  la  foudre  des  montagnes, 
Mugis  aux  orgues  des  forêts, 
Aux  rafales  de  la  tourmente, 

Je  gronde  en  le  tumulte  du  torrent 
Et  saute  ses  cascades  jusqu'au  fleuve, 
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Hurlant  avec  la  mer  dans  la  tempête, 

Ascendant  le  sommet  des  vagues 

Et  m'écroulant  dans  leurs  glauques  sillons . 

Je  lance  mes  rayons  à  l'éclipsé  des  phares, 

Chevauche  le  cyclone  et  mène  Fouragan, 
Unis  les  éléments  en  torsade  au  typhon 

Et  rythme  l'éternel  ressac  sur  les  rivages, 
Désagrégeant  leur  roc  au  choc  de  la  marée. 

Sous-marin,  je  parcours  les  verdâtres  abîmes, 
Insufflant  la  vapeur  aux  poumons  de  métal, 
Stridant  aux  sirènes  des  navires, 

Dansant  le  pas  ternaire  de  l'hélice, 
Et  propulsant  la  force  dans  la  masse. 

J'explose  en  tonnerre  aux  cimes  des  volcans, 
Je  fulgure  soudain  en  gerbes  électriques 

Et  m'apaise  aux  calmes  librations  du  balancier. 

Je  rebondis  au  choc  des  marteaux  sur  l'enclume. 

Je  m'élance,  affolant  le  volant  des  machines. 
Scandant  à  temps  égaux  la  course  du  piston, 
Exaspérant  la  bielle  aux  roues  du  train  rapide  ! 

—  Et  me  détends  enfin,  ressort  des  mécanismes. 

Je  m'élève,  Aérien  poussé  par  ses  hélices, 
Planant  majestueux  au-dessus  de  la  ville. 
Annonciateur  des  triomphes  prochains. 
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Jlrradie,  invisible,  au  sommet  de  la  Tour, 

Fluide  portant  Tespoir  au  navire  en  détresse, 
Enveloppant  l;i  terre  de  mes  ondes 
Clamant  le  Verbe  et  l'Heure  au  monde. 

Je  suis  le  pur  secret  de  l'inventeur  tenace, 
Mystère  s'éveillant  aux  cornues  du  chimiste, 
Métal  flambant  dans  le  creuset  du  physicien, 

Etoile!  je  jaillis  au  fond  du  télescope. 

Je  pars,  vertigineux,  sur  le  char  cométaire, 
Portant  l'âme  terrestre  aux  mondes  inconnus 

Et  reviens  —  après  ma  séculaire  randonnée. 

M'enroulant  vingt  mille  ans  sur  la  spire  muette 
Je  résulte  :  soleu  au  centre  nébulaire  ; 

Je  suis  amas  stellaire,  ion  d'éther, 

Je  franchis  Tinfinid'un  seul  jet  de  lumière 

Et  danse,  corpuscule,  au  gré  d'un  tourbillon. 

Je  suis  élan  fougueux  de  tous  les  dynamismes, 
Je  bats  la  pulsation  vitale,  élémentaire, 
Dans  l'artère  interminable  des  espèces, 

—  Et  germe  unique  en  la  matrice  du  Printemps. 

Selon  mon  rythme,  en  un  prodigieux  synchronisme 
Je  crée  le  temps,  seconde  par  seconde, 

Je  propulse  le  sang  formidable  du  monde 
En  mon  âme  !  —  foyer  et  sablier  de  l'Univers . 
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Devant  moi  — en  moi!  —  monde,  tu  recommences 

Ton  drame  retentit  au  fond  de  ma  conscience 
F    Et  réveille  un  héros  en  Thomme  que  je  suis. 

Neuve  et  pure  surgit  mon  unique  vision 
Plus  haut  que  les  philosophies,  les  religions, 
Plus  haut  que  les  croyances  et  les  sciences 

—  O  pauvretés  !  vous  ne  me  satisfaites  plus . . . 

Mon  intuition  est  un  trésor  plus  riche  que  le  vôtre, 
Immense  !  —  et  qui  contient  Tuniversel. 

Devant  moi,  monde,  tu  renouvelles  ton  miracle 
Pour  l'enchantement  de  ma  destinée 
Lançant  les  tourbillons  de  ses  vierges  essors, 

Pour  la  joie  du  départ  et  de  la  conquête. 
Pour  la  naissance  inépuisable  de  mon  être 

—  Plus  utile  qu'un  prince  au  bonheur  de  la  foule  : 
Foule  inexistante  et  qui  ne  peut  me  contenir, 

Foule  que  je  crée  par  mon  geste  et  mon  verbe, 
Foule  que  mon  âme  cèle  et  révèle  à  l'instant 
Monde  1  oeuvre  sacrée  des  seules  âmes  initiées  î 

O  fondez- vous  en  moi.  Contradictions'. 
Unissez-vous  en  moi,  Antagonismes! 

Ame  !  harmonise  mes  voix  multipliées 

En  un  seul  chœur  polyphonique  souverain. 

O  je  t'en  prie,  ne  cherche  plus  —  ne  détruis  rien  : 
Laisse  le  drame  inouï  du  monde 
Déchaîner  ses  forces  titaniques... 
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Vois  :  elles  s'accouplent,  se  combattent, 

S'unissent,  s'exaltent  sans  trêve 

Scandant  les  pulsations  du  rythme  grandiose  : 

Hymne  des  Forces  de  la  Terre  et  du  Soleil 

—  Des  astres,  nefs  d'amour  voguant  l'immensité, 

Elan  de  vie  montant  vers  la  divinité. 

(Hymne  des  Forces,  1908-1911). 


Nicolas  BEAUDUIN 

Né  à  Poix  (Somme) 
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mon  songe  (1912).  —  Les  Sœurs  du  Silence  (1912,  parus  aux 
Rubriques  Nouvelles). 

Dirige  la  revue  :  Les  Rubriques  Nouvelles  (fondée  en  1908). 

Collaboration  :  Vers  et  Prose,  Les  Rubriques  Nouvelles, 
Pan,  Le  Gil  Blas,  La  Revue  Indépendante,  Le  Feu,  Durandal, 
Le  Thyrse,  etc . 


I 

En  mante  d'or  tu  traînes  ta  tristesse, 
Automne,  confidente  inquiète  du  soir; 

Et  l'âme  de  tes  violons  caresse 
Mes  rêves  las  pareils  à  des  papillons  noirs. 

Tes  longs  doigts  violets  sur  les  heures  changeantes, 
Passent  faisant  vibrer  les  cordes  de  nos  cœurs, 
O  pâle  Automne,  temple  angoissé  des  amantes, 
Semeuse  de  lieds  et  d'andantes, 
Seuil  de  repos,  refuge  des  pécheurs  ! 


Mais  que  m'importe,  un  autre  monde  est  dans  mon  être, 
Au  gouffre  intérieur  où  Dieu  rayonne  en  maître, 
Au  palais  du  silence  où  l'Amour  angoissé 
Elève,  jet  d'eau  bleu,  son  thyrse  de  oaisers. 
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0  ma  Psyché  aux  yeux  d'extase, 
Reine  de  la  forôl  divine  où  sont  les  lys, 

Yierge  engloutie  et  fille  d'Ys 
Qui  sonne  les  appels  des  cloches  de  l'extase, 

O  répands,  ô  répands  toujours, 

Princesse  nostalgique  et  brune, 
Sur  les  jardins  fleuris  de  mon  amour 
Ton  chant  de  rossignol  exalté  par  la  lune  ! 

O  mon  Etoile  solitaire, 
O  présence  d'un  Dieu  qui  descend  parmi  nous. 

Combien  de  fois  sanglotant,  à  genoux, 
J'ai  contemplé  ta  sainte  face  de  mystère! 
Tu  me  disais  :  Je  suis  à  ton  cœur,  loin  du  bruit  ! . 

Et  tu  levais  tes  bras,  ô  Chère, 
Comme  des  cierges  blancs  sur  l'Autel  de  la  Nuit. 


II 


O  mon  âme,  j'aime  ta  voix. 
Ton  chant  d'extase  qui  parle  en  moi-même, 
D'hier,  de  demain,  d'autrefois, 
Etant  l'éternité  toi-même. 

O  toi  ma  fille,  ô  ma  silencieuse  sœur, 
Ma  sainte  aux  yeux  de  songe, 

Ma  neigeuse  madone  aux  gestes  de  douceur, 
Dont  le  baiser  lent  se  prolonge 
Comme  un  vague  chant  obsesseur 
Parmi  les  méandres  du  songe. 

Tu  me  lèves  pour  moi  les  voiles  du  mystère, 
En  toi  vibre  l'hymne  jaloux, 
Et  je  te  présente  à  genoux 

Tout  le  bouquet  fleuri  des  rêves  de  la  terre. 


-  45  — 

Ta  présence  ravit  mes  heures  solitaires, 
O  ma  blonde,  mon  enfermée,  mon  Ophélie, 
Lys  qui  croît  sur  les  bords  de  ma  mélancolie, 
Vierge  penchée  sur  la  souffrance  des  fontaines. 

Visage  d'ombre,  étoile  de  mes  pleurs, 
Ma  princesse  lointaine, 

Ma  joie,  mon  désir,  ma  douleur  ! 

Chante  moi  quand  rayonne  au  ciel  lent  la  nuit  lourde, 

Et  que  la  terre  assoupie  devient  sourde. 
Gomme  une  vieille  femme  lasse  qui  s'endort. 

O  ma  divine,  élève  alors 
La  symphonie  florale  et  parfumée  de  ta  voix  d'or  f 

Quand  le  soir  de  ses  pieds  légers. 
Fuira  sous  lesfeuillées  de  l'ombre, 
O  danse  alors,  mon  doux  papillon  sombre  ! 
Mon  alouette,  au  gazouillis  léger, 
Jette  à  mon  cœur  ton  refrain  messager  ! 

Sur  l'aile  d'or  d'un  chant  nocturne. 
Vers  les  confins  du  songe  et  de  l'amour, 
Aux  lieux  où  le  jour  n'est  plus  même  le  jour, 
Et  ni  la  nuit  la  belle  taciturne 
Aux  longs  doigts  d'ombre,  au  masque  de  velours, 
Elève  moi  vers  ce  monde  invisible. 
Elève  moi  vers  cet  ardent  séjour 

Où  scintille  comme  une  cible 
La  rose  pure  et  soleilleuse  de  l'Amour  ! 


III 


Un  goût  de  deuil  et  d'amertume  est  dans  ma  bouche. 
Oh!  la  mort  du  soleil  sur  les  plaines  farouches, 
Quand  le  vent  sombre  çronde  en  galop  d'épouvante  I 
Ah  !  Seigneur,  de  la  nuit  ma  peine  est  la  servante  ! 
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L'ombre  souffle  sur  mes  beaux  songes  effacés, 
Et  nous  errons  dans  les  campagnes  monotones, 
Mon  âme  et  moi,  pareils  aux  couples  enlacés. . . 

Dans  les  sentes  où  meurt  l'Automne, 
Mon  rêve  torturé  qu'abandonne  l'orgueil, 
Marche,  mélancolique,  en  ses  voiles  de  deuil  ; 

Tandis  qu'autour  de  moi 

Les  pauvres  heures  lasses, 
Passent  dans  leurs  habits  de  misère  et  d'efiroi. 

Pitié!  que  le  repos  soit  sur  ma  cendre. 
Mais  déjà  les  parfums  des  cieux  semblent  descendre 
Le  temple  de  la  lune  ouvre  pour  moi  ses  portes. 

C'est  le  silence  et  c'est  le  soir. 
Et  ma  Tristesse,  au  front  couvert  de  roses  mortes, 
A  l'autel  du  Passé  dresse  ses  cierges  noirs . 


IV 

Le  sable  gris  du  temps  aveugle  mes  pensées . 
O  Nuit,  mais  je  saisis  ton  céleste  langage, 

Toi  qui  geins  comme  une  colombe  blessée  ! . . . 

Que  je  t'aime  glissant  sur  la  paix  du  lac  bleu, 
O  Nuit  sacrée,  ô  mon  beau  cygne  mélancolique! 
Tes  feux  sont  doux  à  respirer  comme  des  fleurs, 
Ton  ombre  voile  les  douleurs, 
Et  tu  parles  d'Amour  au  poète  mystique  ! . . . 

Ah  !  le  monde  et  son  bruit,  la  gloire  et  sa  fumée  !... 
Presse  moi  sur  ton  sein,  ô  Déesse  embaumée! 
Et  que  sur  les  flots  noirs  de  ton  fleuve  nocturne. 
J'apaise  enûn  ma  soif  tragique  et  taciturne  !.. . 
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O  toi  la  Dame  de  mes  pensées, 
O  ma  Madone  aux  tresses  brunes, 
Toi  que  devant  mes  yeux  je  voie  toujours  penchée 
Vers  l'arceau  doré  de  la  lune, 
Tu  jettes  loin  de  moi 
Le  désespoir  au  front  souillé  de  cendre, 
Et  mes  instants  résonnent  sous  tes  doigts 
Ainsi  que  des  violons  tendres, 
Et  alors  —  ô  alors  !  —  sur  la  cime  bleue  de  mon  âme 
Où  brille  la  dernière  flamme 
Du  jour, 
O  comme  il  chante  le  rossignol  de  mon  amour  ! 


La  caresse  lunaire  apaise  la  vallée . 
O  mon  âme  —  ô  mon  Dieu  —  pleure  et  sois  consolée. 
La  douleur  tord  en  moi  sa  chevelure  noire . 
Qu'importe,  ô  mon  amour,  qu'importe,  je  veux  croire. 

Je  l'entends  ce  soupir  qui  monte  et  soufl"re  en  moi; 
Il  est  bon  puisqu'il  fait  s'épanouir  la  foi. 
Puisqu'il  la  met  en  mon  esprit  oii  tout  s'achève 
Ck)mme  une  blanche  étoile  à  la  cime  d'un  rêve. 
Pleure,  les  pleurs  sont  doux  à  l'âme  inconsolée. 

La  caresse  lunaire  apaise  la  vallée. 

Et  son  calme  s'étend  et  va  de  lieue  en  lieue, 

Exhalant  jusqu'au  ciel  sa  symphonie  en  bleue. 

O  Poète,  attardé  à  la  porte  des  songes, 

Et  demandant  sans  fin  tout  l'impossible  Amour, 

T'arréteras-tu  donc  pour  entendre  toujours 

Tinter  aux  vieux  benrois  la  cloche  des  mensonges  ! 

O  la  soif  d'autre  chose,  et  le  temps  noir  qui  fuit!... 
Je  ne  veux  plus,  couché  sur  le  sein  de  la  nuit, 
Que  m'enivrer  du  chant  de  votre  chœur  immense, 
Etoiles,  notes  d'or  des  Psaumes  du  silence  I 
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Et  les  doigts  du  Seigneur  venant  fermer  mes  yeux, 
Qu'attendre  le  lever  du  Jour  Mystérieux, 
Qui  te  torture  tant,  ô  nuit  inconsolée! 

La  caresse  lunaire  apaise  la  vallée . 

Le  cœur  se  plonge  enfin  en  sa  béatitude. 

Et  l'âme,  rossignol  ivre  de  solitude, 

Rêvant  au  fond  de  Tombre  à  l'attrait  du  nouveau, 
Mêle  sa  chanson  monotone 
A  la  tristesse  de  l'Automne 
Qui  pleure  en  la  voix  des  jets  d'eau. 

Oh!  cette  plainte  inconsolée!... 
La  caresse  lunaire  apaise  la  vallée. 


VI 


Plus  loin  que  le  visible,  ô  mon  âme,  je  sens 
Que  tes  ailes  de  feu  m'emportent  par  le  rêve . 
O  ce  rêve  invisible  et  qui  chante  sans  trêve, 
Va,  meurt,  renaît  et  va  comme  un  encens. 

Plus  douce  et  douce  encor,  — joie,  douleur  et  mensonge, 
Va  portée  par  les  mains  frémissantes  du  songe, 
Mon  âme  impénétrable  et  riche  de  frissons, 
Sur  laquelle  rayonne  un  Dieu  languide  et  blond, 
Aux  prunelles  d'or  noir  où  flotte  et  se  prolonge 
Dans  le  réel,  la  fuite  irréelle  du  songe . 

Tu  me  parles  des  lieux  où  rien  ne  peut  finir. 
Et  dans  tes  yeux  je  vois  s'avancer  l'avenir, 
A  la  face  angoissante  et  pâmée  de  promesses . 
O  mon  âme,  ma  blonde  et  ma  brune  déesse. 
Reine  dun  infini  que  rien  ne  peut  ternir  ! 
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Toutes  les  choses  sont  fleuries 
De  l'opalin  baiser  de  tes  lèvres  chéries. 
Le  Dieu  présent  partout,  chante  de  sa  voix  d'or. 
Ce  soir,  ô  mon  amour  tremblant,  écoute  encor  I 
Les  cloches  de  la  lune  en  prière  dans  l'ombre, 
Tintent  leur  angélus  de  rêve  au  fond  du  ciel. 
Et  leur  mélancolie  mêle  à  mes  roses  sombres, 
Un  peu  des  beaux  lys  blancs  de  l'espoir  éternel. 


VII 


La  cloche  des  adieux  tinte  au  fond  de  l'Automne, 
La  détresse  sur  moi  pose  son  voile  noir. 
Et  dans  le  bercement  monotone 
Du  soir. 
Pour  retrouver  encor  un  doux  rayon  d'espoir, 
Il  me  faut  me  plonger  tout  au  fond  de  moi-même, 
Au  palais  rose  et  bleu  du  gouffre  intérieur, 
Aux  lieux  où  l'âme  sur  des  sources  de  fraîcheur, 
Mire  sa  candeur  suprême. 

Elle  est  là,  reine  inviolée, 

Penchée  dans  un  silence  d'or. 
Un  catafalque  blanc,  semé  de  larmes  d'or, 
Symbolise  à  mes  yeux  sa  tristesse  étoilée. 
Gomme  elle  souffre,  la  princesse  solitaire  ! 
Comme  elle  tend  ses  bras  vers  des  formes  qui  passent! 
Elle  veut  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  sur  la  terre, 
Des  amours  tout  nimbés  des  roses  du  mystère 

Et  des  ffeurs  de  la  Grûcc  ! 
Comme  elle  souff*re,  la  princesse  solitaire  I . . . 

Elle  erre  seule,  au  fond  du  jardin  clos. 
Où  le  silence  étend  ses  soleils  sombres. 
Elle  pleure,  et  pourtant  tous  les  lys  sont  éclos, 
Les  beaux  lys  ont  jailli  des  tombes. 
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Les  primevères  des  Fioretti 

Naissent  sur  les  gazons  qu'arrose 
Le  clair  de  lune  bleu  qui  rôve  épanoui 
Sur  le  sommeil  des  choses . 

Un  rossignol  prélude  :  il  est  ta  voix,  mon  âme  ! 
Il  est  ton  chant  léger  qui  monte  en  cherchant  Dieu. 

Ses  hymnes  sont  de  feu, 

Ses  cantiques  de  flamme. 
Un  rossignol  prélude  :  il  est  ta  voix,  mon  âme! 
11  est  ton  chant  léger  qui  monte  en  cherchant  Dieu  ! 

Silence,  étends  au  loin  tatraine  de  velours! 

Efface  de  moi  les  accents  du  monde  ! 
Que  je  n'entende  plus,  ô  mon  paisible  amour, 
Que  ta  chanson  profonde  ! 

Toi  tu  viens,  ô  ma  molle  lune  d'été  ! 
Symbole  de  mon  âme  au  fond  du  parc  des  nuits . 
Tu  viens,  visage  souhaité, 
Molle  lune  des  nuits  d'été, 
Tu  viens,  tu  t'avances,  tu  fuis, 
Tu  reviens  encore  et  t'avances. 
C'est  moi,  me  réponds-tu,  je  suis, 
Symbole  de  ton  âme  au  fond  du  parc  des  nuits, 
La  blanche  floraison  des  jardins  du  silence. 


VIII 

Douceur  suave  ou  blancheur  qui  se  fond, 

Frais  arc-en-ciel  aux  subtiles  nuances, 

Mon  songe  pur  au  songe  se  fiance. 

Comme  l'âme  à  l'amour  dans  notre  moi  profond  ! 

Etends  tes  voiles,  ma  chère,  ma  blonde, 
O  mon  automne  aux  ailes  de  velours  ! 
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O  toi  qui  répands  sur  le  monde 
L'âme  blonde 
D  un  Dieu  d'amour! 

Le  rêve  du  soleil  plane  encor  sur  les  roses, 
C'est  un  dernier  sourire  aux  yeux  lassés  du  ciel, 
Mais  dans  la  paix  lumineuse  des  choses 
S'exhale  un  avant-goût  du  bonheur  éternel. 

O  mon  âme  lasse  —  ô  ma  tendresse  — 
Attends  en  paix  dans  le  silence  clair  des  mois, 
Le  cortège  lointain  des  heures  d'autrefois, 

Au  pas  rose  et  fleuri  d'allégresse. 
Les  oiseaux  angoissés  par  le  calme  du  soir, 
Se  taisent  lentement  comme  ton  cœur  lui-même. 

Ecoute,  un  dieu  languide  et  noir 

Vient  se  pencher  sur  ton  front  blême. 

Regarde-le,  il  tend  là-bas,  vers  les  chemins, 

Le  bouquet  fané  de  ses  mains. 
Il  espère,  il  attend,  vaincu,  dolent  et  doux, 
La  femme  aux  yeux  d'or  noir  oflerts  comme  une  cible. 
Et  tout  mystérieux  il  écoute,  à  genoux, 
Le  lent  vol  angoissant  des  amours  impossibles. 

IX 

L'autre  était  belle  et  souriante  sous  ses  voiles, 
Ainsi  qu'une  déesse  blonde  aux  yeux  d'étoiles... 

Je  n'oublie  pas  son  rire  frais,  ses  mains  de  fleurs, 
Et  sa  bouche  de  miel  où  s'apaisaient  mes  pleurs, 
L'arc  rose  de  sa  lèvre  où  partaient  les  baisers, 
O  mon  Dieu,  quand  la  nuit,  aux  rires  apaisés, 
Dressait  sa  face  énigmalique  sur  les  plaines, 
Quand  le  vent  se  mourait  pour  laisser  les  fontaines 
Parmi  la  symphonie  nocturne  en  bleu  majeur, 
Mêler  aux  chants  d'amour  la  voix  de  la  douleur. 
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L'autre  était  belle  et  souriante  sous  ses  voiles, 
Ainsi  qu'une  déesse  l)londe  aux  yeux  d'étoiles... 

Caressés  par  le  vol  des  crépuscules  bleus, 

Sur  nos  pas  se  pressaient  les  vierges  de  nos  songes; 

Les  heures  d'or  s'illuminaient  devant  mes  yeux, 

Et  je  buvais  sur  sa  lèvre  de  feu 

Ce  désir  d'infini  qui  se  prolonge 

En  Dieu. 

L'autre  était  belle  et  souriante  sous  ses  voiles, 

Ainsi  qu'une  déesse  blonde  aux  yeux  d'étoiles... 

L'amour  joyeux  battait  des  ailes  sur  ma  tête, 

Comme  un  jeune  lion  j  aspirais  la  tempête, 

Mes  rêves  surgissaient  de  l'espace  et  des  eaux, 

Et  vers  Ion  trône  en  fleurs,  ô  ma  Muse,  ma  Solitaire, 

11  me  semblait  que  les  oiseaux 

Montaient  vers  toi  comme  l'hommage  de  la  terre . 

L'avenir  s'avançait,  ouvrant  ses  bras  vers  nous . 
Enivrée  de  parfums  comme  une  jeune  abeille, 
Tu  te  livrais  au  dieu  jaloux. 
Les  papillons  volaient  sur  tes  lèvres  vermeilles. 
Le  soleil  sur  nos  fronts  passait,  cabré  de  joie, 
Et  le  jour,  comme  un  éventail  qui  se  déploie, 
Embrasait  follement  l'émeraude  des  plaines, 
Tandis  que  le  Printemps  riche  du  bel  Eté, 
Nous  présentait  déjà  dans  ses  corbeilles  pleines. 
Les  fruits  d'or  de  la  Volupté . 

O  souvenir,  exalte  en  moi  tes  voix  chéries  I 

Les  vierges  de  mon  songe  encor  sur  la  prairie, 

Dansent  en  paix  leurs  rondes  d'autrefois. 

O  mon  âme  —  ô  ma  peine  lasse  —  entends  leurs  voix 

Qui  croissent,  montent  et  reculent 

Dans  le  silence  rose  et  bleu  du  crépuscule . 
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Ah  !  les  sœurs  du  Printemps  s'exilent  dans  le  soir, 
Leurs  blancheurs  pâles  se  dispersent  au  vent  sombre. 
Et  voici,  toutes  couronnées  de  pavots  noirs, 
Les  filles  de  la  Nuit,  aux  pas  lents,  feutrés  d'ombre. 

X 

Le  monde  s'éloigne  et  recule, 

Et  toi-même  tu  me  deviens  comme  étranger, 

Mélancolique  crépuscule, 

Pâtre  des  songes  mensongers  ! 

J'aimais  pourtant  tes  yeux  pâlis  dans  ta  peau  brune, 
Tes  yeux  noyés  d'espoir, 
Crépuscule,  frère  du  soir. 
Amant  angoissé  de  la  lune  ! 

Au  long  de  tes  jardins  songeant, 
Près  des  flots  du  rêve  et  des  songes, 
Je  caressais  dans  tes  palais  d'argent 
Le  réel  avec  le  mensonge. 

A  l'horizon  de  feu  croulait  le  soleil  rouge. 

Les  derniers  gongs  du  jour  battaient  dans  le  couchant, 

Et  sur  les  campagnes  farouches, 

Les  peuples  noirs  jetaient  des  chants 

A  pleine  bouche . . . 

Mais  tu  fermais  les  yeux,  frère  languide  et  doux, 

Tes  mains  pressaient  plus  fort  les  fleurs  silencieuses. 

Et  tu  te  courbais  à  genoux, 

O  frère  nostalgique  et  doux, 

Face  aux  heures  harmonieuses, 

Aux  calmes  violons  tout  nuancés  d'amour, 

Aux  voix  d'anges  montant  dans  la  paix  du  mystère, 

Vers  la  sérénité  d'un  rose  et  bleu  séjour. 

Où  fleurissent  enfin  les  rêves  de  la  terre! 
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Tu  me  disais  :  ne  parle  pas,  croise  les  mains. 

Le  silence  processionne  sur  les  chemins, 

Le  signe  d'or  flamboie  au  sommet  des  montagnes, 

Voici  bientôt  venir  le  dieu, 

Et  tes  espoirs  aux  ailes  d'argent  bleu, 

S'envolent  lentement  sur  la  paix  des  campagnes. 

L'essaim  d'azur  et  d'or  du  soir  frais  se  replie. 

C'est  l'heure  de  l'attente  et  des  mélancolies. 

Les  luths  plaintifs  du  vent  chantent  dans  la  pénombre, 

Quelque  chose  d'obscur  nage  et  flotte  dans  1  air. 

Et  des  cloches  d'amour  palpitent  sur  ma  chair 

Gomme  un  vol  de  blanches  colombes. 

Sèche  tes  pleurs,  ô  mon  ami,  sèche  tes  pleurs. 

Le  cortège  noir  des  douleurs 

Va  s'évanouir  sur  les  plaines. 

C'est  l'heure  lente  des  fontaines, 

L'heure  chère  où  la  voix  des  eaux 

Chante  quand  les  derniers  oiseaux 

Se  sont  endormis  sous  les  chênes . 

Sèche  tes  pleurs,  ô  mon  ami,  sèche  tes  pleurs. 

Le  cortège  noir  des  douleurs 

Va  s'évanouir  sur  les  plaines. 

Tourne  tes  yeux  vers  les  princesses  de  mon  rêve... 

L'heure  lente  et  dolente  s  achève. 

Cueille  la  rose  d'or  du  silence,  et  sans  bruit, 

Laisse  monter  ton  âme  au  faîte  de  la  nuit. . . 

Tourne  ton  cœur  vei-s  le  monde  invisible. 

Le  monde  des  parfums,  des  sons  et  des  odeurs, 

Celui  qui  naît  du  sommeil  d'or  des  fleurs 

Et  du  songe  d'argent  des  fontaines  paisibles. 

L'irréel  est  réel  dans  le  soir  mauve  et  blond . . . 

Par  le  crépuscule  d'opale. 

Où  meurent  les  derniers  rayons, 
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S'éveille  amoureuse  et  s'exhale 
L'âme  pâle 
Des  violons... 

Et  j'écoutais,  harmonie  rose  qui  ondule, 
Les  conseils  de  ton  chant  léger, 
Mélancolique  crépuscule, 
Pâtre  des  songes  mensongers . 

Mes  yeux  goûtaient  la  grappe  d'or  des  rêves, 

Mes  yeux  n'entendaient  plus  le  monde  noir  hennir, 

L'éternité  régnait  sur  ce  qui  doit  finir, 

Et  j'étais  hors  des  lieux  où  les  heures  s'achèvent... 

Autour  de  moi,  la  nuit  montait  à  pas  secrets, 
Hallucinante,  avec  ses  idoles  d'ébène, 
Elle  se  dressait  là,  fauve,  présente  à  peine, 
Poussant  au  loin  ses  ruts  désespérés... 
Le  vent  passait  avec  des  galops  d'épouvante, 
Les  forteresses  aboyaient  dans  la  tourmente, 
Et  les  villes  cabrées  comme  des  combattantes, 
Tendaient  vers  le  couchant  les  lances  des  clochers . 

Mais  seul  un  rêve  bleu  fleurissait  sur  mon  âme. .. 
Le  monde  des  parfums,  des  sons  et  des  odeurs, 
Celui  qui  naît  du  sommeil  d'or  des  fleurs 
Et  du  songe  d'argent  des  fontaines  paisibles... 

L'irréel  est  réel  dans  le  soir  mauve  et  blond. . . 

Par  le  crépuscule  d'opale 

Où  meurent  les  derniers  rayons, 

S'éveille  amoureuse  et  s'exiialc 

L'âme  pâle 

Des  violons... 
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PAYSAGE 

De  fines  toiles  d'araignée  tombent  du  ciel. 

Il  pleut  fin  et  perpétuel 

Du  ciel  distant  au  ciel  prochain  de  ma  fenêtre. 

La  cendre  minuscule  et  ténue  de  la  pluie 

Choit  lentement,  comme  une  trame  de  soie  grise 

Brûlée  par  les  années,  imperceptible  poudre. 

Un  peu  de  l'âme  omniprésente  de  la  pluie 

Vient  jusqu'à  moi  et  mouille  un  peu  mon  cœur  lassé, 

La  bruine  plane  sur  les  toits  roses  et  bleus. 

Sur  les  rochers  massifs  et  gris, 

Et  sur  ce  petit  village  de  là-bas, 

Hier  si  clair, 

Impuissant  aujourd'hui,  et  cherchant  à  tâtons 

De  pointe,  avec  l'épée  luisante  du  clocher, 

L'azur  dormant  bien  haut  sur  des  coussins  de  pluie. 
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Un  bateau  gros  et  bas 

Passe  entre  les  rochers  accroupis  sur  l'eau  verte, 
Avec  des  voiles  couleur  du  temps  et  du  pays, 
Pour  sa  besogne  si  mer-à-mer  de  tous  les  jours... 

Et,  quelque  part,  une  batteuse  mécanique 

Ronfle  sans  répit,  ronfle  depuis  le  matin, 

Encombrant  le  silence  à  plat  sous  le  ciel  gris, 

Ronfle  et  vrombit, 

Avec  son  bruit  pareil  à  celui  que  ferait 

Un  lourd  frelon  géant  rôdant  sur  la  campagne . 

Ploumanac'h^  1910. 

D'UN  RÊVE  AU  BORD  DE  L'EAU 

Sous  un  toit  clair,  si  doux,  squame  de  tuiles  roses, 

Contre  qui  vient  briser  en  amoureux  roulis. 

Impatiente  émeraude, 

La  frondaison  du  voisinage, 

Tu  sommeilles  dans  le  silence  du  soleil, 

O  vieux  château  que  hante  un  songe  ! 

Au  loin  de  tes  lonffs  prés  moutonnants  de  ciguës, 
Grave,  un  noyer,  lourd  de  lumière,  en  force  vaste, 
Semble  veiller  sur  ton  exil; 

De  sveltes  peupliers  adolescents. 
Tout  frémissants  de  gemmes  nues. 
Montent  parmi  le  ciel  candide  du  matin. 

Sous  un  baiser  de  brise  frêle  qui  frissonne 

Brille  et  s'éveille 

Le  lac  plus  bleu  qu'un  pli  de  robe  d'innocence. 

Une  montagne 

Reluit  comme  un  couteau  de  marbre  au  fond  du  ciel. 
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Sur  le  toit  du  château  un  lis  de  pierre  veille, 
Signe  hautain  scellant  l'azur. 

Les  murs,  fardés  comme  la  joue  d'un  siècle  mort, 
Semblent  se  recueillir  pour  un  éveil  lointain; 

O  songe  clos  des  rêveries  1 

Je  suis  entré  peureusement  dans  le  jardin, 

Et  seul  a  répondu  à  mon  regard  tremblant 

Un  long  frémissement  balancé  de  fleurs  blanches . 

Je  songe  à  l'ombre  du  noyer. 

Là-bas,  dans  le  maquis  de  la  montagne, 

Aux  pentes  d'un  velours  végétal 

Où  court  un  hallali  éclatant  de  soleil, 

Des  toits  luisent,  pareils  à  des  aciers  d'épées . 

L'ombre  alentie  d'une  nuée 
Se  promène  sur  des  forêts. 

Je  songe... 

0  château,  tu  es  seul  avec  moi  contre  l'heure, 

Écoutant  le  cristal  joyeux  de  cent  oiseaux. 

Sur  nous  deux  un  ciel  nu  griff'é  de  nacres  claires 

Plane,  où  suaves,  transparents. 

De  longs  anges  d'Angelico 

Vont  balançant  les  lis  fervents  des  encensoirs. 


Midi  d'un  cri  de  feu  menace  le  silence. 


Voici  Pheure  tissue  d'âmes  de  violettes. 
L'ardeur  calmée  du  jour  agonise  dans  l'herbe. 
O  clairs  roseaux  baisés  d'un  vol  de  libellules  ! 
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Il  semble  que  le  vent  de  ses  doigts  amoureux 
Glisse  sur  l'eau  charmée  la  tendresse  des  roses . 

L'heure,  plus  belle  qu'une  grappe  de  glycines, 

Tremble  en  parfums  évanouis 

Sur  le  cœur  frais  du  grand  silence  vespéral. 

Voici  que  le  soleil  caresse  ton  beau  songe, 

O  château  suranné  ! 

Plus  léger  qu'un  pétale  aux  doux  vents  chaviré, 

Le  doigt  harmonieux  du  souvenir 

Est  venu  caresser  ton  beau  songe  endormi, 

Où,  couché  dans  la  fraîche  oasis  du  silence, 

Parmi  le  bois  du  souvenir. 

S'endormait  ton  plus  bel  amour. 


Un  soir  pareil,  Elle  revint 

Après  avoir  longtemps  guetté 

Au  loin  le  blanc  oiseau  de  la  voile  promise.. 

Elle  revint  par  le  chemin  fidèle-à-l'eau... 

Voici  la  nuit. . .  Tu  rêves,  bon  château. 

Discret  et  solennel, 

Avec  mon  cœur  noyé  de  délices  lointaines  ; 

Et  tu  murmures,  dans  le  vent, 

L'espoir  pâle  et  fané  de  la  Dame  d'antan 

Dont  le  plus  bel  amour  encor  frissonne 

Aux  lèvres  closes  des  fenêtres . 

Duingt,  août  1911. 
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LE  REPOS  SUR  LA  COLLINE 

à  Jules  Mouquet. 

Le  grand  soleil  plénier  de  l'après-midi  claire 
Promène  la  caresse  d'or  de  ses  mains  tièdes 
Sur  la  chair  végétalement  nue  des  collines 
Et  sur  la  ville  en  reposoir  heureux  de  sieste. 

Au  pied  de  la  terrasse, 

Un  lent  frisson  d'argent 

Scintille  et  joue 

Sur  les  feuilles  des  oliviers, 

Jongleurs  de  clartés  roses 

Contre  le  mur  rugueux  étreint  de  cactus  r aides. 

La  musique  du  vent  caresse  le  silence 
Comme  un  frémissement  de  robe  parfumée. 

O  la  ville,  là-bas, 

Couchée  comme  une  adolescente  fière  et  tendre, 
Rieuse  de  soleil  et  de  doux  crépuscule, 
Spirituelle  et  reposée  ! 

Mais  je  ne  la  veux  pas  encore  regarder! 

Des  enfants  jouent  sur  la  terrasse  contre  moi, 
Des  enfants  balançant  le  rythme  de  leurs  jeux, 
Petites  filles,  jardins  roses,  primevères, 
Jardins  d'avril.  Dans  la  lumière  or  envolé. 
Leur  chevelure  sous  oui  flotte, 
Tiède  miroir  si  frais  d'aurore, 
Un  regard  anadyomène  ! 


Or  c'est  dimanche,  dans  son  repos  immobile; 
Là-bas  —  tout  près  —  à  l'autre  rive  du  vallon, 
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Dans  une  brume  mauve  et  grise  de  soleil, 
Une  villa 

Redresse  son  visage  inquiet  de  vieil  ivoire 
Troué  par  l'émeraude  double  de  ses  yeux. 

Tout  au  loin, 

Par  la  grave  et  apaisée  campagne 

Ceignant  la  ville 

Avec  les  hanches  amoureuses  des  collines. 

En  docile  troupeau,  les  calmes  maisons  blanches, 

Sommeillantes  brebis, 

Paissent  le  reposoir  tendre  du  crépuscule. 


O  Ville,  tu  es  là 

Avec  tes  campaniles  d'or  et  les  tours  sveltes 

Gomme  des  cris  harmonieux  d'ivre  jeunesse. 

Tes  dômes  éclatants  de  marbre  lumineux, 

Larges  seins  de  déesses 

Pâmés  vers  l'impossible  baiser  de  l'azur  ! 

O  Ville! 

Je  ne  veux  pas  encor  que  mon  regard  t'étreigne! 


Le  parfum  attiédi  et  sucré  des  glycines 

Glisse  comme  un  effluve  lent  du  crépuscule, 

Et  la  caresse  parfumée  des  roses  rouges 

Flotte  sur  les  murs  chauds  où  rampent  des  lézards 

Entre  les  aloës  dardant  leurs  tentacules . 

De  longs  cyprès,  hautains  et  noirs,  au  long  des  routes 

Se  promènent  et  descendent  vers  la  ville. 

Méthodiques  sous  leurs  végétales  toisons. 


Avec  ses  palais  nus,  ses  maisons  et  ses  tours, 
Gouchée  comme  une  femme  au  fond  de  la  vallée, 
Dans  le  religieux  apaisement  du  soir, 
La  Ville  est  làl 
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Éclatement  de  gloire  au  long  de  son  flanc  calme, 

Le  fleuve  flamboyant  passe, 

Fracas  superbe  de  fanfare  célébrante, 

Tubas  au  clair  dardant  leurs  cris,  horde  sonore  ! 

O  Ville,  tu  es  là,  couchée  comme  une  femme 
Au  pied  de  les  collines  amoureuses 
Couronnant  de  velours  splendide  ton  repos. 
Nue  et  chaude  comme  la  Belle  du  Titien 
Qui  dort  là-bas,  derrière  les  rideaux  du  soir. 

Tout  ce  jour  je  t'ai  contemplée, 

O  Belle  !  O  femme  !  O  rêve  incarné  du  sourire  ! 

Des  myrtes  à  ton  poing,  Olympienne, 

D'une  main  lente  et  apaisée,  ô  promeneuse 

Des  désirs 

Au  paysage  d'or  de  ta  chair  bienheureuse, 

Tu  rêves,  nue,  devant  le  beau  pays  du  soir! 

Et  maintenant  je  te  retrouve  ! 

Olympienne  I  Tu  es  la  Ville  ! 

Et  ta  chair  tout  entière,  et  tes  yeux,  et  tes  lèvres 

Sourient  au  souvenir  de  tes  métempsycoses! 


O  Ville  !  je  t'embrasse. 

Je  te  veux  posséder  en  mes  deux  bras  fervents, 

Sur  mon  cœur  fou  scandant  les  rythmes  héroïques, 

En  mes  deux  bras  puissants, 

Ta  chair  nue  sur  ma  chair  ! 

Ton  calme  cœur  dans  mon  cœur  ivre. 

Et  l'esprit  familier  de  ta  jeune  vieillesse 

Dans  mon  sang  altéré  de  ta  splendeur  divine  ! 


Mais  le  soleil  descend  vers  la  belle  campagne 
Somptueuse  de  crépuscule  en  encens  d'or 
Comme  un  charbon  rougi  fécondant  l'encensoir. 
Des  voiles  d'améthyste  tombent 
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Enlinceulant  la  Ville  en  un  rêve  ébloui. 

Le  troupeau  des  maisons  s'endort  sur  la  colline. 

Au  long  des  routes  les  cyprès  sont  arrêtés; 

Les  parfums  montent  plus  fervents, 

Et  la  tunique  en  frais  lilas  du  crépuscule 

Caresse  le  sommeil  du  soir  voluptueux. 

Scintillement  1  O  claire  Joie,  des  cloches  naissent. 
Cristal  éclos,  jet  d'eau  de  sons  joyeux  qui  glissent. 
Des  cloches  de  la  Ville  I 

Tout  un  troupeau  joyeux  doit  passer  dans  le  soir, 
Sur  les  encens  bleuis  de  la  nuit  nouveau-née, 
Tout  au  long  des  campagnes  de  mouvants  saphirs 
Qui  flottent  sur  la  Ville  ainsi  que  des  nuages 

Cloches  des  campaniles  ! 

Un  envol  clair  des  cloches 

Monte,  plane,  et  s'éparpille, 

Vol  rapide  en  cristal  fragile 

D'oiseaux  chanteurs 

Qui  se  berce  un  instant,  puis  se  tait,  sur  la  Ville. 

L  âme  claire  du  soir  est  morte.  —  Et  c'est  la  Nuit. 

Entre  les  murs  rugueux  grimaçants  de  cactus 
Je  m'en  vais.  Des  jardins  respirent  sous  le  ciel, 
Pacifique  Jardin  fleuri  de  rires  d'or. 

J'écoute,  rythme  blanc,  des  jeux  et  des  paroles 
De  jeunes  femmes. 

O  tuniques  musiciennes  du  Printemps  I 

J'entends  des  rires  doux  comme  de  blanches  roses... 

Et  je  songe  aux  beaux  soirs  des  vieux  Décamérons  ! 

Florence^  1907. 
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LUMIERES  D'APRES-MIDI 


La  mer,  endimanchée  de  satin  bleu,  s'étale, 
Horizontale  et  frissonnante  vers  des  îles 
Roses  et  vertes  à  l'horizon. 


Toute  damasquinée  de  fragiles  topazes, 
La  robe  de  la  mer  endimanchée  s  étale 
D'un  bord  à  l'autre  du  beau  ciel  immaculé. 

Mon  cœur  est  vierge  et  veuf  de  toute  nostalgie  ; 

Même  le  souvenir  d'une  lointaine  amie 

Se  fait  petit,  petit  —  comme  ce  papillon 

Se  dépêchant,  voilure  minuscule  et  tendre 

En  pastel  tremblotant,  là-bas, 

Vers  les  blanches  villas  aux  toits  tièdement  bleus 

Dormant  leur  sieste  au  frais  d'un  vallon  bienheureux 

Communiale  procession  sur  la  mer, 

Chastes  comme  le  lin  des  mystiques  autels, 

Fidèles  prosélytes,  fronts  clairs  pâmés  de  foi, 

Cœurs  vierges  comme  les  hosties  du  tabernacle, 

Des  yoles  frêles, 

Gréées  de  voiles  nivescentes, 

Doucement  nagent  vers  la  rive  des  fougères. 

L'heureuse  sieste  au  beau  soleil  d'après-midi  ! 

Après-midi  avec  ses  ors 

Semés  sur  des  pâtis  de  calmes  verts. 

Un  champ  de  blé,  tout  contre  mes  yeux  amoureux, 
S'affale,  éblouissant,  sur  la  rive  penchante 
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D'un  coteau  descendant  son  torse  vers  la  mer. 
Repose-toi,  mon  cœur  délié  de  la  ville. 
L'heure  se  fait  plus  lente  au  cœur  de  cette  paix, 
Et  ma  paresse  communie 
Avec  la  nage  immaculée  des  blanches  yoles. 

Béatitude I  Ola  si  calme  après-midi! 

Les  cloches  d'un  pardon  balancent  dans  l'air  tiède 

Tout  un  alléluia  de  clarines  tintantes 

Nées,  bien  là-bas,  de  ce  clocher  en  cendre  bleue 

Derrière  un  rideau  clair  de  peupliers. 

Le  chant  des  cloches  vient  jusque  sur  la  mer  calme 
Et  se  repose  en  gouttes  blanches  immobiles, 
Voiles  d'adolescence  musicale  et  frisonnante . . . 


Blanche  anadyomène  au  jardin  du  silence, 

La  première  nuée  du  soir, 

Nubile  comme  un  rêve  à  l'aube  des  bonheurs, 

Vierge  splendeur  promise  au  prochain  crépuscule, 

Proclame  au  seuil  du  ciel  profond 

Sa  fiançaille  en  marche  lente  sur  l'azur. 


II 

Devant  l'église, 

Un  champ  de  blé  frémit  de  clartés  souveraines. 

Tenant  joyeux  dans  ses  mains  d'or 

Tout  le  soleil  d'après-midi. 

Petite  église  agenouillée  et  recueillie 

Sur  le  préau  :  son  piçnon  luit 

Gomme  un  masque  blanchi  de  vieillesse  solide  ; 

Petite  église,  petite  vieille 
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Avec  ses  bras  sur  l'or  des  blés, 

Dans  le  silence  ! 

Petite  église  et  son  toit  lourd 

Où  pousse  un  dur  clocher  petit 

Avec  en  son  cœur  bleu  une  cloche  figée 

Ne  pouvant  plus  sonner,  trop  valétudinaire, 

Et  par  dessus  un  coq  de  bois 

Semblant  Toiseau  perché  du  gros  arbre  voisin  ! 

L'heure  est  tendre  qui  sonne  à  mon  cœur  bucolique. 

Traînant  des  souvenirs  épars,  je  me  recueille. 

Silence  !  Ah  comme  tout  est  silence  à  cette  heure  î 

Deux  souvenirs  pieux, 

La  tête  basse,  comme  des  veuves  pendant  vêpres. 

Tout  contre  un  vitrail  bleu  où  le  jour  devient  aube, 

Deux  souvenirs  pieux 

Joignent  leurs  mains  avec  leurs  âmes. 

. . .  Ah  I  ce  beau  soir  était  si  doux  à  son  regard. 

Et  mon  cœur  s'y  penchait  ainsi  que  vers  un  puits 

Dont  l'eau  porte  le  calme  azur  du  paradis. 

Silence,  ô  cœur  mélancolique, 

Bats  moins  rapide  ! 

Ecoute  le  grand  vent  chanter  dans  les  épis 

Avec  la  magnifique  et  joyeuse  lumière. 

Acoude-toi  avec  ma  chair  sur  le  vieux  mur, 

Et  regarde,  là-bas,  la  si  douce  campagne, 

Les  toits  lointains  et  bleus, 

Couchés  comme  des  robes 

Sur  la  toison  bruissante  des  fougères. 

Loin  des  rochers  farouches  la  mer  se  repose 
Avec  ses  îles  transparentes 
Sous  une  oasis  de  ciel  rose. 
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Ecoute  :  le  vieux  chante  en  sarclant  son  champ  pauvre. 

Sa  mélopée  pourquoi  ne  la  vouloir  amie 

Et  fraternelle  même, 

Sa  mélopée  hachée  de  silences  perclus 

Que  vient  bercer  le  vent  frissonnant  sur  les  blés. 

Le  calvaire, 

Avec  son  pauvre  Christ  aux  bras  écartelés, 

Dresse  son  simulacre  en  travers  de  l'azur. 

Le  soir  descend  du  ciel,  des  arbres  et  des  toits. 

Un  lourd  chariot  d'herbes  fauchées 
S'engage,  cahoteux,  sur  le  sentier  de  boue, 
Roulant  du  champ  de  blé  jusqu'à  la  maison  basse. 

Et  tandis  que  des  vaches  viennent,  leurs  flancs  houlant, 

Portant  tout  le  soleil  du  jour  sur  leur  poil  roux 

Que  précède  un  regard  profond 

Où  flotte  la  paresse  infinie  des  labours, 

La  première  fumée  du  soir, 
Lucide  et  blonde. 
Glisse  sur  le  ciel  bleu . 

Ploumanac'h  et  Golgon^  août  1910. 

UN  CHANT  DE  LA  JOIE 

...Je  vais  sous  l'innocente  et  persévérante  pluie 
Muant  en  fleuves  blancs  les  voies  trop  coutumières. 

Ivre  d'un  seul  regard  immense,  je  reviens. 
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La  rue  est  large  et  longue  comme  une  avenue. 

La  féerie  de  lumière  en  l'asphalte  incrustée 

Plonge  jusqu'au  nadir  du  monde 

Ses  poings  furieux  et  célébrants,  diadèmes 

D'orgueils  luisants  et  fous  de  gloire  en  clairs  tumultes, 

Je  vais,  sous  l'innocente  et  persévérante  pluie 
Muant  en  fleuves  blancs  les  voies  trop  coutumières. 

Je  vais.  Mon  pas  glissant  est  fait  d'apothéoses. 

J'ai  le  vertige.  Et  si  le  ciel  n'existe  plus, 

Tout  le  frisson  des  nuits  d'été  vit  sous  mes  pas, 

Sous  mon  cœur  vrombissant  d'amour 

Et  sous  ma  chair  entière  enfrissonnée  d'extase, 

Joyeuse  et  entêtée  de  bonheur,  et  dansante  ! 

Je  suis  comme  un  violon  dans  une  symphonie. 

Je  suis  le  son  joyeux  et  solitaire. 

Et  je  suis  celui-là  qui  projette  sa  joie 

Autour  de  lui, 

Et  qui  reçoit  l'écho  multiple  en  lui. 

Ma  chair  est  comme  un  faune  en  un  clair  paysage 

D'azur  limpide  et  de  rocs  durs, 

Sifflant  sous  ses  deux  cornes  joyeuses 

Une  chanson  vers  des  échos 

Qui  rebondissent  dans  son  cœur 

Pour  le  gonfler  immensément  de  joies  ferventes. 


Me  voici  revenu.  Je  retrouve  ta  chair; 

Ton  rire  sonne  encor  au  bois  du  souvenir  ; 

Ton  regard  luit  encor  sur  moi  comme  un  ciel  d'ambre. 

En  touchant  les  tapis  où  ta  chair  s'est  posée, 

Je  crois  encor  toucher  ta  chair 

Plus  souple  qu'un  printemps  de  fleurs  nues  d'amandiers, 
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Et  plus  tiède  que  Therbe  claire 
Au  joyeux  soleil  de  midi. 

Ton  regard  vit  en  moi 

Comme  le  clair  miroir  d'une  eau  fraîche  de  puits 

Avec  un  doux  été  de  feuillage  miré 

Entre  les  turquoises  du  ciel. 

Et  le  sanglot  joyeux  de  ta  caresse  est  encor  là. 

...  Je  suis  seul,  et  la  ville  presque  se  tait 

Je  songe  et  je  médite... 

Mais  je  ne  suis  plus  seul  : 

Des  fanfares  là-Las  naissent  à  l'horizon 

Comme  un  troupeau  de  peupliers  après  l'orage, 

Neuves  armures  de  soleil . 

Des  fanfares  éclatent.  Mille  et  une  ! 

Non,  je  ne  suis  pas  seul, 

Je  suis  plus  innombrable  qu'une  armée  en  marche 

A  l'aube  des  victoires  frénétiques  ! 

Car  tous  les  mots  que  tu  m'as  dits  sonnent  en  moi . 

Tous  se  réveillent.  Tous  chantent. 

J'écoute,  et  dans  mon  cœur  voici  l'immense  fête 

D'un  clair  printemps  d'oiseaux  au  matin  des  campagnes 


Jean  CLARY 

Né  le  13  juillet  1880  à  Saint-Geniez-d'Olt  (Aveyron). 

Étant  à  Montpellier,  il  fonda,  avec  Joël  Dumas,  la  revue  Pan 
au  début  de  1908.  L'année  suivante  Jean  CLARY  vint  à  Paris; 
Pan  qui  ne  paraissait  que  tous  les  deux  mois,  devint  une  publica- 
tion mensuelle.  Marcel  Rieu  la  dirige  avec  lui  depuis  cette  époque. 

Jean  CLARY  a  publié  des  poèmes  :  D'or  et  de  Soleil  (1908). 
Quelques  lames  de  la  mer  sauvage  (1910);  Un  roman  :  Les 
désemparés,  mœurs  d'éthéromanes  (en  collaboration  avec  Marcel 
Rieu);  Des  nouvelles  et  des  contes,  non  encore  réunis  en  volume 
avec  la  même  collaboration. 

Collaboration  :  Vers  et  Prose,  Pan,  La  Phalange,  Isis,  Les 
Rubriques  nouvelles,  La  Revue  Indépendante,  etc.,  etc.. 

En  préparation  :  Un  volume  de  poèmes  et  un  roman. 

LES  FIÈVRES 

J'ai  vu  la  chanson  des  fîè\res 
Dans  les  râles  et  les  prières . 

Ils  étaient  les  pauvres  malades 

Dont  les  regards  priaient  vers  les  étoiles; 

Les  mains  presque  mortes  se  sont  prises 

Pour  de  diaphanes  étreintes, 

Etreintes  si  peu  formées, 

Plutôt  espérées 

Dans  la  braise  des  regards  tristes  ; 


La  pâleur  des  chairs  s'est  éclairée  d'hosties 
Dans  la  volonté  de  bonheurs  nouveaux 
Venus  d'un  ciel,  où  ils  seraient  accueillis 
Par  la  splendeur  des  renouveaux  ; 
Et  l'espoir  de  ne  plus  souffrir 
A  surgi  ceint  de  leurs  désirs. 

Us  furent  des  statues  de  neige 

Frissonnantes  sous  des  soleils  fous  ; 

Leurs  petites  âmes  d'enfants  très  doux 

S'estompent  dans  l'ombre  des  souvenirs, 

Elles  évoquent  à  peine  leur  rêve, 

Sensations  trop  brèves 

Effeuillées  par  la  grande  souffrance  de  mourir. 

Et  le  soir,  l'incendie  des  fièvres  les  reprend, 

Les  brise  de  ses  mains  sèches, 

Elle  les  tord  dans  les  grands  lits  blancs 

Où  passent  les  délires  en  tempête  ! 

Puis  des  voix  graves  disent  les  départs  prochains 

Vers  les  lies  des  bonheurs  calmes. 

Des  îles  où  toutes  les  joies  desdemains 

Se  balancent  en  grandes  palmes. 

Ils  évoquent  la  lueur  atténuée 

D'un  soleil  qui  calmera  leurs  rêves 

Pour  les  mener  vers  la  douceur  des  grèves 

Près  du  bleu  des  vagues  couchées. 

L'amour  lénifié  se  lève  dans  le  soir 

Et  leur  montre  des  ombres  heureuses 

Près  des  reposoirs 

Des  tièdes  demeures. 

Mais  tout  à  coup  la  symphonie  des  râles 

Les  écrase  de  leurs  doigts  pâles. 

Le  halètement  grandit,  s'exalte  et  tord 

Toutes  ces  chairs  dans  les  efforts 

D'abandonner  tout  ce  malheur; 

Et  les  cœurs 


Battent  désespérément  vers  le  repos  clair 
Cherché  depuis  des  temps, depuis  des  liiers, 
Martelant  l'angoisse  de  l'heure 
Des  pauvres  fiévreux  qui  s'épeurent. 

Et  le  jour  lui-même  a  la  fièvre 

Dans  les  salles  où  traînent 

Les  senteurs  fades  ; 

Et  les  traînes 

Des  lumières  malades 

S'accrochent  éperdùment  à  la  blancheur 

De  toutes  ces  douleurs. 


LES  NOYES 

J'ai  vu  passer  tous  les  noyés  en  troupeau  blême, 
Us  étaient  si  pressés  que  l'horizon  lui-même 

En  paraissait  verdâtre  et  inou  ; 
Leurs  mains  crispées  vers  le  ciel  dur  plein  de  désastres 
Suppliaient  le  soieil  fougueux  et  tous  les  astres 

Qui  les  éclaboussaient  d'or  roux. 

De  leurs  yeux  creux,  ils  regardaient  vers  les  lointains  ; 
Sans  doute  leurs  demeures,  riant  au  matin 

Dans  leurs  désirs  roses  de  fleurs  ; 
Ils  étaient  les  perdus,  brisés  par  l'ouragan, 
Dans  leur  fauve  linceul  de  lichens  transparents  : 

Qui  les  enveloppaient  de  pleurs . 

Et  les  uns  racontaient  des  profondeurs  sans  bornes, 
Des  forêts  molles  et  nues,  des  floraisons  mornes, 

Chez  des  êtres  visqueux  et  froids. 
Certains  avaient  râlé  dans  les  Océans  noirs, 
D'autres  rêvaient  les  Méditerranées,  le  soir. 

Dans  les  douceurs  ou  les  efl*rois. 
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Très  rares  quelques-uns  dirent  les  mers  glacées 
Par  tous  les  hivers,  et  les  neiges  entassées 

Dans  les  aurores  boréales; 
Et  les  grands  icebergs  qui  brisent  les  navires 
De  leurs  immenses  bras  bleus,  et  crissent  et  virent 

Dans  la  rumeur  sourde  des  râles. 

Et  tous  ceux  que  les  guerres  avaient  immolés 
Dans  rincendie  et  le  fracas  des  points  crevés 

Des  croiseurs  de  deuil  et  de  gloire, 
Quand  les  canons  hurlaient  la  mort  farouche  et  claire, 
Et  les  crimes  déments  de  tous  ceux  qui  tuèrent 

Aux  heures  brutales  et  noires. 


Et  l'afTre  des  longs  désespoirs  dans  le  naufrage, 
Et  le  choc  lourd  et  meurtrier  des  abordages 

Soudain  surgis  très  près,  cruels; 
Puis  Tassant  des  chaloupes  de  vie  qui  passaient. 
Mais  coulaient  à  pic  tout  à  coup  comme  lassées 

De  tant  d'espoirs  tous  irréels. 

Ils  maudissaient  sans  fin  les  échoués  aux  grèves, 
Eux  toujours  ballotés  dans  Técume,  sans  trêve, 

Las  de  cet  éternel  voyage  ; 
Ils  rêvaient  au  repos  dans  les  cimetières 
Tout  joyeux  au  printemps  et  voulaient  la  bière 

Calme  et  bonne  loin  des  orages. 

En  extase,  enlacés,  riants  à  l'étendue. 
Vinrent  tous  les  errants  de  la  mort  résolue 

Dans  la  soie  nuancée  des  vagues  : 
Ils  chantaient  les  Sirènes,  leur  voix  de  clarté, 
Endormant  leurs  peines,  avait  réalisé 

Leurs  rêves  et  leurs  désirs  vagues . 
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Une  lame  passa  tout  d'un  coup  qui  les  prit 
Avec  leurs  gestes  et  leurs  cris . 


DANS  LES  NUITS  CLAIRES 

Le  silence  écoutait  sous  des  jonchées  d'étoiles 

Le  clapotement  des  flots  noirs, 
Qui  se  lamentaient,  parfois  râlaient  en  sanglots 

A  l'assaut  des  chantantes  voiles; 
Tous  les  marins  rêvaient  aux  horizons  d'espoir 
Où  criaient  leurs  désirs,  loin,  très  loin  de  ses  flots. 

La  mer  ronronne  à  l'infini  tellement  triste 

Sous  le  calme  apparent  des  choses, 
Qu'elle  semble  pleurer,  geindre  avec  lassitude, 

Gomme  un  malade  qui  insiste 
Pour  obtenir,  dans  son  malaise  et  sa  névrose, 
Un  peu  de  douceur  pour  guérir  sa  solitude. 

Ne  serait-ce  pas  le  suprême  et  beau  Désir 

De  tous  ceux-là  perdus  en  mer, 
Qui  formaient  angoissés  la  dernière  plainte 

Qu'ils  poussèrent  près  de  mourir  ! 
Ceux  morts  depuis  des  siècles  ou  depuis  hier 
Disant  leur  mélopée  sinistre  et  indistincte. 

Leurs  âmes  apàlies  pleuraient  dans  la  lumière 

Et  sous  la  lune  indifl'érente, 
Bordant  les  vaisseaux  de  leurs  ombres  diaphanes. 

Erigées  comme  des  prières  : 
Mais  des  prières  infrangibles  et  vivantes, 
Troupeau  pervers  et  quémandeur  de  courtisanes , 
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Or  le  navire  court  vers  le  but  désiré 

Ennemi  des  ombres  malsaines, 
Chantant  sa  pure  joie  par  tous  ses  feux  brillants, 

Rouges  comme  des  cœurs  dorés; 
Les  pauvres  morts  agrippés  aux  bords  qui  les  traînent 
Sur  le  roulis  des  mers  et  leurs  mousses  d'argent 

Gardaient  tous  la  folie  de  leur  rêve,  certains 

Que  le  navire  apitoyé 
Devait  sauver  Tun  d'eux  choisi  dans  cette  foule. 


Pour  le  mener  vers  les  lointains, 
Dont  l'ouragan  vainqueur  les  avait  dépouillés, 
Les  laissant  seuls  et  nus  ballottés  par  les  houles. 

Et  depuis  les  toujours,  les  noyés  au  corps  blême 

Assaillent  les  vaisseaux  qui  passent 
Dans  le  calme  trompeur  des  nuits  aux  heures  claires, 

J'ai  cru  voir  en  eux  toutes  les  Pensées  suprêmes 

Qui  glissent  mornes  dans  l'espace, 
Cherchant  à  s'agripper  à  des  Roses-Trémières. 


L'ARORDAGE 

Le  yacht  chantait  de  toute  la  blancheur  de  ses  voiles. 

Glissant  vers  l'île  balsamique  de  l'Amoui* 

Où  rit  et  s'émerveille 

La  volupté  le  long  des  jours. 

La  mer  souriait  dans  le  soleil 

De  ses  multiples  vagues  de' joie 

Fleuries  de  lumière  dorée 

Caressante  et  bruissante  de  tous  les  émois 
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Du  printemps  embaumé  de  clartés 

Sa  traîne  immense  et  bleue 

Epandait  sur  le  monde  ses  flots  d'accords  soyeux, 

Chaque  désir  créait  l'hymne  d'or  d'une  étoile. 

Et  depuis  des  heures  et  des  années, 

Depuis  des  siècles,  depuis  sans  doute  tout  le  passé, 

Le  navire  courait  sur  l'Océan  de  son  espoir, 

Il  en  avait  rencontré  des  îles  et  des  îles  ! . .. 

Mais  en  elles  régnait  la  mort,  et  la  fatigue 

Endeuillait  leur  ciel  immaculé 

Des  sombres  volutes  de  ses  encensoirs. 

Il  explora  des  archipels  qui  dans  le  soir 

Se  fanaient  sur  les  eaux  comme  des  fleurs  violettes 

De  certains  montaient  des  harmonies  de  fête 

D'une  infinie  douceur, 

Berçant  leur  âme  fervente 

Aveuglée  par  le  rêve  ardent  du  Bonheur 

Sous  la  caresse  des  Tropiques  : 

Mais  soudain  leur  cœur  extatique 

Se  brisait  au  cri  discors  de  l'Amante 

Délaissée  dans  son  désespoir 

Aflblés,  ils  cinglèrent  vers  les  Antarctiques 

Croyant  trouver  l'Amour  aux  vierges  solitudes 

Dans  un  Eden  gardé  par  les  froids  el  les  neiges: 

Mais  l'île  irréelle  et  minuscule 

Toujours  échappait  à  leurs  regards  brûlés  de  veilles. 


Ils  croisèrent  de  grands  navires  de  fer 

Qui  souillaient  l'horizon  d'un  panache  de  suie, 

Et  qui  la  nuit 

Ardaient  comme  des  torches  d'enfer. 
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D'autres  barraient  le  ciel  de  leurs  immenses  voiles 

Franches  comme  des  voiles 

De  mariées  heureuses; 

Mais  pas  un  n'avait  vu  le  but  de  leur  voyage, 

L'île  de  leurs  désirs. 


Un  matin,  dans  la  soie  pourpre  de  l'aurore 
La  vigie  signalait  une  terre  merveilleuse 
Offerte  à  leurs  yeux  éblouis. 
Un  grand  cri  s'éleva,  leur  courage  s'affermit 
Par  leur  rêve  qu'ils  croyaient  tenir, 
Quand  dans  une  poussière  d'or 
S'anéantit  le  mirage. 


Enfin  après  des  siècles  et  des  millénaires, 

Après  des  courses  folles  dans  les  ouragans. 

Et  l'immobilité  malsaine  des  flots  calmes, 

Ils  abordèrent  à  l'île  éclatante  de  l'Amour. 

Dans  ses  golfes  solitaires 

D'innombrables  coques  et  des  haubans 

Viraient  sans  fin  brisés  par  les  rafales. 

Et  des  noyés,  et  des  noyés  aux  alentours 

Montraient  leur  face  d'épouvante  ; 

—  Mais  leurs  yeux  grands  ouverts  riaient  en  une  extase 

Une  chanson  laite  d'étreintes  et  de  baisers 

Planait  en  une  mélodie  enivrante 

Gomme  un  nuage  parfumé. 

Et  le  yacht  victorieux 

Des  tempêtes  et  des  désespoirs 

Vint  amarrer  sa  gloire 

Dans  une  baie  sertie  d'ombre  bleue. 
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Leur  vie  passait,  leur  semblait-il  depuis  toujours, 

Dans  l'Amour  intégral  qui  faisait  le  Bonheur, 

Quand  au  matin  d'un  jour 

L'un  d'eux  joyeux 

Voulut  retourner  vers  les  Hommes  : 

11  leur  découvrirait  l'île  qui  s'environne 

De  ténèbres  et  de  malheurs 

Pour  y  cacher  le  rêve  pur  de  l'Idéal. 

Guidés  par  l'enthousiasme  de  leur  cœur. 

Très  rares,  certains  le  suivirent 

Dans  son  retour  triomphal  ; 

Et  par  un  clair  réveil  d'été 

Le  yacht  repartit  sur  l'azur  trompeur  ; 

Sa  coque  entrouvait  les  flots  charmés 

En  un  long  sillon  bruissant  d'écume, 

Mais  dans  une  nuit  sans  lune 

La  brume  dense  immobilisa  le  navire; 

Ses  grandes  ailes  alourdies  par  la  buée 

Semblaient  des  haillons  morts, 

Et  le  doute  délabrait  l'âme  des  marins 

Et  leur  chimérique  eflbrt, 

Quand  un  choc  jfurieux  et  souverain 

Brisa  le  vaisseau  chargé  d'extase  et  d'espérance 

Qui  s'éteiçnit  dans  la  nuit  immense 

Pour  avoir  entrepris  le  retour 


Le  navire,  vengeur  de  l'île  de  l'Amour, 

Qui  veut  rester  mystérieuse  comme  un  songe, 

S'évanouit  dans  le  silence  du  monde. 

LA  FORÊT 

Dans  la  lueur  tiède  d'une  heure  d'été 

La  forêt  se  pâmait; 

Elle  semblait  finir  aux  conQns  du  monde, 


-  80  - 

Escaladant  les  monts, 

Se  tordant  dans  les  plaines 

Pour  venir  mirer  ses  lueurs  vertes 

Au  bleu  de  la  mer  : 

Les  vagues  s'y  mouraient,  effacées  comme  des  peines. 

Toutes  les  branches  priaient  dans  la  lumière 

Par  la  voix  des  feuilles  aux  clairières, 

Et  riiymne  rayonnant,  comme  une  flamme 

Montait,  en  pur  triomphe  vers  le  ciel. 

D'immenses  roses  aux  bleus  pétales  acclament 

L'azur  miré  dans  leurs  corolles. 

Au  cœur  des  marguerites  en  auréoles 

Un  éclat  du  soleil  s'était  figé  jadis. 

Des  archanges  aux  ailes  blanches  et  frêles 

Les  avaient  ouvertes  en  grands  lys. 

Dans  la  forêt  fabuleuse  aux  troncs  de  cristal , 

Aux  bras  de  corail, 

Tous  les  buissons  d'aurore  flambaient, 

L'herbe  d'argent  clair,  accueillante,  bruissait. 


Les  yeux  des  loups  brillaient  en  fleurs  dans  la  pénombre, 

Instincts  farouches  aux  aguets  de  la  Joie 

Qu'ils  étreignent  et  broient 

Pour  la  violer  sur  les  décombres. 

Et  toutes  les  Pensées  suaves  et  choisies 

S'étaient  blotties  peureuses 

Au  cœur  des  fleurs 

Et  des  soucis. 

Des  oiseaux  aux  couleurs  éclatantes 

Mouraient  sans  cesse  identifiés  au  décor, 

D'autres  naissaient  sans  cesse  en  couleurs  jaillissantes, 

Sensations  mort-nées  dans  leur  essor. 

Un  vent  triste  et  maudit  pleurait  dans  les  grands  arbres 

Saccageant  les  repos  embaumés, 

Oùla  Drise  réfugiée 

Ondulait  et  riait  en  chansons  parmi  les  arbres . 
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De  tout  naissait  une  lueur, 

Enveloppante  et  câline  comme  une  caresse 

Pour  mon  Ame  et  sa  détresse. 

Un  grand  calme  neigeait  en  fleurs  de  Bonheur. 

Les  Bûcherons  sont  venus  pour  tuer  la  Forêt, 

Les  cognées  ont  brisé  les  troncs  de  cristal, 

Les  fleurs  se  sont  éteintes  dans  les  guérets, 

Tous  les  oiseaux  sont  à  Tétai... 

Oh  !  la  Nuit,  et  la  fin  de  nos  regrets  : 

Mon  âme  est  morte  dans  ce  néant  triomphal. 


LES  EXALTATIONS 

J'ai  fait  une  torche  du  Soir 
Avec  ses  dernières  flammes, 
Et  j'ai  revu  tous  les  reposoirs 
Où  s'était  exaltée  mon  âme. 

Ils  paraissaient  d'abord  confus,  par  groupes, 

Dans  l'air  tiède  des  routes. 

Faits  de  mille  et  mille  notes 

Disparates  et  falottes  ; 

Une  lueur  presque  fanée 

Les  embuait  de  soie  rosée, 

Mais  si  fragile  et  si  ténue 

Que  loin  des  fautes  et  des  mensonges. 

Ils  étaient  revenus 

A  Téclair  blanc  de  leurs  songes . 


Mon  âme  avait  voulu  les  impossibles  fastes 
Des  Empereurs  aux  tiares  de  soleil, 
Nus  et  blonds  dans  la  lumière  et  dans  l'éveil 
De  leurs  yeux,  pour  leurs  sens  enthousiastes. 
Les  bagues  de  leurs  doigts  menaient  le  monde 
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Tremblant  vers  leurs  désirs  d'enfants  pervers; 
Et  le  cirque  approuvait  la  ronde 
Des  instincts  vainqueurs  des  vertus  d'hier. 
Oh  !  leurs  désirs  jetés  comme  des  flèches 
Qui  se  lassaient  aux  Ennuis  mornes  : 
Oiseaux  fébriles,  rêvant  d'envol  sans  borne 
Loin  des  morales  qui  dessèchent. 


Elle  tenait  en  ses  mains  légères 
Les  pâles  fleurs  des  mysticismes  avortés, 
Lys  trop  frêles,  navrés  dans  leur  puberté, 
Ayant  fleuri  trop  seuls  loin  de  la  chair. 
Les  lys  s'étaient  fanés  dans  leur  blancheur 
Devenue  amère  comme  les  pleurs. 


Son  front,  qu'incendiait  la  pourpre  des  roses, 

Brillait  comme  l'eau  claire  sous  la  lune, 

Car  chacune  des  fleurs  palpitait,  dans  la  joie  éclose. 

D'être  l'Instinct  aux  pétales  qui  parfument 

Les  cœurs  de  leur  apothéose. 


Des  femmes  aux  regards  fougueux 

Du  souvenir  des  voluptés  flétries. 

L'entouraient  de  leurs  cheveux 

En  corbeilles  fleuries  ; 

Et  vers  mon  âme  indiflerente 

Chacune  en  ses  mains  tendait  son  cœur  meurtri 

Dans  la  folie  d'amours  éclatantes  ; 

Mais  à  l'horizon  où  des  foules  passaient, 

Mon  désir  immense  et  toujours  identique 

Discerna,  soudain  extasié, 

Le  doux  regard  de  l'Unique. 
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Puis,  d'un  essor  souverain 

Mon  âme  montait  dans  l'azur 

Vers  les  concepts  les  plus  hautains; 

Elle  embrassait  de  ses  yeux  purs 

Les  étoiles,  comme  des  fleurs  fanées 

Senties  dans  leur  silence  en  un  trophée  : 

Elle  m  ontait  rayonnante  et  hardie 

Vers  l'idéal, 

Chantant  les  clartés  de  l'amour  intégral 

Et  la  foi  infinie. 


Mais  navrée  du  néant  des  vérités  premières, 

Elle  redescendit  vers  les  joies  instinctives; 

Et  je  la  vis  attentive 

Dans  la  lumière, 

Se  mirer  dans  les  prunelles  rieuses 

D'eau  profonde  de  l'Amoureuse. 

Mon  âme  n'a  voulu  comme  gloire  et  prière 
Que  les  lèvres  de  TAmie. 


Emile  COTTINET 
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MARÉE  BASSE 

Les  lointains  dorés,  les  lointains  transparents  des  sables 
Allaient  se  fondre  au  flot  fuyant  — 
Ligne  frissonnante,  rayant 
De  ses  blancheurs  insaisissables 

Les  lointains  dorés,  les  lointains  transparents  des  sables. 

De  crépusculaires  rougeurs 
Votaient  de  songe  l'Etendue 
Et  les  flaques,  miroirs  des  reflets  voyageurs. 

L'odeur  des  algues  cpandue 
M'attirait  vers  les  rochers  noirs, 
Sphynx  rôvant,  \agues  pyramides... 
L  âme  des  mers,  Tàme  des  soirs 
Erraient,  souflles  amers,  sur  les  déserts  humides. 
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Coquilles,  varechs,  en  craquant  sous  mes  pas. 

Effaraient  de  leur  fracas 

Un  crabe  creusant  sa  route  ; 

Les  poux  de  mer,  en  déroute, 
Sautelaient  parmi  des  éclairs  de  micas  ; 

Et  des  fantômes  de  mouettes 
Criaient  la  Noyeuse  en  chemin 
Aux  galets  blafards,  aux  falaises  muettes. 

Alors  j'avais  très  peur,  pauvre  petit  gamin 
Attardé  sur  la  grève. . .  Une  angoisse  inconnue 
M'élreignait,  écoutant  le  flot,  sondant  la  nue... 

Prélude  étrangement  doux  sous  Tarchet  du  Vent, 
Mais  au  rythme  équivoque  et  balancé,  suivant 
D'enveloppantes,  de  perfides  mélopées... 
L'Occident  laissait  choir,  comme  des  fleurs  coupées. 
Ses  dernières  clartés  sur  l'horizon  fuyant... 

Et  la  sirène  aux  pâles  yeux  insaisissables 

Avançait,  ondoyante,  noyant 
Les  lointains  dorés,  les  lointains  transparents  des  sables. 

(Les  Etapes  et  les  Haltes  —  Enfance). 

DÉCLARATION 

Le  mystère  de  svelte  grâce  épars  en  toi, 
Irritant,  m'inquiète  et,  décevant,  m'attire, 
Et  cette  angoisse  douce  et  ce  cruel  émoi 

Sont  mon  voluptueux  martyre. 

L'absinthe  de  tes  yeux  m'a  dépravé  le  cœur... 
De  tes  yeux  froids  qu'attise  une  factice  flamme. 
Et  ces  regards,  dont  j'appréhende  la  rigueur. 
Je  sais  bien  qu'ils  sont  vides  d'âme . 
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Je  sais  que  ton  cerveau  frivole  est  un  hochet 
Où  tintent  les  grelots  obsédants  de  la  Fête, 
Ton  cœur,  un  violon,  qu'éveille  seul  l'archet 
De  ton  vice  toujours  en  quête. 

Je  sais  qu'au  frisson  clair  du  zénith  étoile 
Tu  préfères  le  gaz  louche  sur  les  asphaltes, 
Que  jamais  les  lointaines  voix  ne  t'ont  parlé, 
Invitantes  aux  bonnes  haltes  ; 

Et  je  sais  que  tout  ce  qui  monte  en  moi  d'amer  — 
Ce  rire,  que  traverse  une  plainte  tragique  : 
La  révolte  de  mon  esprit  et  de  ma  chair  — 

Ce  n'est  pour  toi  qu'une  musique, 

Une  musique  où  ta  vanité  bercera 
Ton  rêve  puéril  d'être  la  seule  Idole, 
Fausse  étoile  pour  ciels  de  lil  ou  d'opéra  ! 

Fausse  bacchante!  Fausse  folle!... 

Et  pourtant  il  me  faut  t' aimer,  toi  que  je  hais  ! 
Le  féroce,  l'absurde  Amour  n* est-il  pas  maître?... 
Mais  dans  ma  conscience  invincible  tu  sais 

Qu'il  s'est  introduit  comme  un  traître. 

Les  grands  élans  sans  but,  avec  des  pleurs  aux  yeux 
Et  l'avide  besoin  des  mots  tendres  qui  mentent, 
Et  le  don  de  ma  vie,  en  un  mystérieux 
Envolement  de  harpes  lentes, 

Tout  cela,  c'est  ton  apanage,  ton  tribut  ; 
Prends-le,  pour  t'amuser  une  heure!  J'abandonne 
Au  péril  de  t' aimer  mon  cœur,  triste  rebut... 
Mais  c'est  mon  mépris  qui  pardonne . 

{Les  Etapes  et  les  Haltes  —  Amour) 


REFLEURIR 

Oh!  pourquoi  cet  appel  furieux  de  Printemps, 

cette  irruption  de  lumière 

dans  Tâme  obscure  et  comme  morte, 

où  vont  flottant 

les  poussières  d'oubli,  les  poussières 

des  amours  lointaines  et  mortes? 

Tristesse  de  Téternel  «  Refleurir  » . 

Et  du  bouton  qui  va  sourire 

sur  la  fleur  qui  vient  de  mourir... 

Tristesse  amère  des  successives  ']o\eSy 

et  d'être  ainsi  la  proie 

d'un  dieu  brutal  et  décevant  !... 

Il  nous  guette  aux  détours  des  chemins,  dans  le  vent 

qui  passe,  dans  les  yeux  qui  rêvent, 

dans  nos  pitiés  et  dans  nos  fièvres, 

dans  tel  geste  ou  telle  parole, 

et  nous  avons  pâli  quand  nous  frôla  son  vol.. . 

Mais,  déjà, 

sa  rud<;  main  nous  a  saisis  et  nous  emporte, 

et  l'emprise  fut  si  forte 

qu'elle  nous  a  laissés  haletants  et  tremblants 

et,  sur  les  yeux,  un  nuage  sanglant 

et,  dans  le  cœur, 

tout  l'Infini... 

Oh  !  toute  l'ironie  d'un  Infini  menteur, 

trop  vite  évoqué,  trop  tôt  perdu 

Infini  de  rechange  où  s'accrochent,  têtues, 

les  pauvres  âmes, 

comme  à  l'éternel  «  clou  »  de  l'éternel  programme . 

Vas-tu  redire  la  Chanson 
délicieuse,  déchirante, 
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qui,  depuis  toujours,  séchante  et  enchante 

et  s'épanouit  au  frisson 

des  cœurs  ivres? 

Vas-tu  redire 

les  mots,  doux  comme  des  chansons, 

qui  tombent  des  cœurs  lourds  et  que  l'on  cueille  aux  lèvres, 

mûrs  de  lumière  et  de  poison?... 

Auras-tu  désappris  les  doux  gestes, 

le  lent  enlacement  des  bras  qui  restent 

arrondis  en  berceau  vivant, 

où  TAmante  n'est  plus  qu  un  frêle  enfant 

qu'on  berce  et  qu'on  endort 

avec  de  vagues  mots  d'argent  et  d'or?... 

Retrouveras-tu  les  baisers, 

les  dangereux  baisers?... 

D'abord,  c'était  le  jeu  : 

les  lèvres  se  frôlant  comme  des  colombes  joueuses, 

heureuses 

de  se  chercher,  de  se  quitter  —  libres  encore... 

Un  choc  mystérieux  les  a  scellées  ..  Alors 

c'est  l'Extase: 

deux  ailes  de  lumière  en  l'ombre  rose 

planent,  palpitantes  à  peine . , . 

De  tièdes  brises  les  soutiennent, 

des  brises  de  quels  cieux  venues?... 

Les  souffles  peu  à  peu  se  font  brûlants  ;  la  nue 

s'embrase,  et  c'est  l'orage  : 

les  ailes  ont  grandi  jusqu'aux  nuages, 

bientôt  nuages  elles-mêmes, 

avec  de  grands  chocs  furieux  — 

Et,  leur  choc  rouge,  est-ce  du  sang?  est-ce  du  feu?  — 

Eclair  qui  coupe  et  foudre  en  durs  éclats  qui  roule, 

nos  cœurs  sont  un  ciel  d'orage  qui  saigne  et  brûle... 

Vas-tu  revivre  la  souffrance 

dont  la  trame  d'amour  est  tissée 

en  réseaux  si  étroits,  en  mailles  si  pressées 

qu'à  peine  un  rayon  vague  y  rôde,  prisonnier, 
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un  fuyant  reflet  d'espérance  — 

trame  équivoque,  aux  fils  de  deuil, 

qu'ourdirent  les  quenouilles  infernales 

pour  le  voluptueux  linceul 

où  dorment  l'Amour  et  la  Mort, 

pour  la  tunique  vengeresse  du  Centaure?  — 

Voici  la  tunique  fatale, 

et  voici  le  chemin  de  croix 

marqué  de  ton  sang  de  naguère  et  d'autrefois, 

le  chemin  de  pierre  et  de  pleurs 

vers  un  mensonge  de  bonheur 

si  haut,  si  loin,  en  mince  ligne  d'azur  pâle... 

Et  voici,  déjà  fantômales 

dans  le  recul  des  heures  printanières 

purs  fronts  ingénus  qui  se  fanèrent, 

pauvres  regards  blessés,  bouches  féroces  qui  menacent, 

sourires  crispés  en  grimaces  — 

voici,  toujours  plus  lointaines,  plus  effacées, 

les  faces  pâles  des  Amantes  passées. 

Mais  qu'importe?  si  j'ai  ta  main 

douce  pour  le  rude  chemin... 

Ah!  puisque  tu  m'as  dit  qu'il  fallait  croire, 

de  tout  ce  qui  détruit,  de  tout  ce  qui  sépare, 

ô  mon  très  cher  amour,  je  ne  crains  rien...  J'ai  pris 

pour  guide  ton  regard;  il  m'appelle,  il  me  suit 

et  brille  sur  mes  pas  dans  l'ombre  envahissante. 

La  route  peut  se  faire  hostile  et  menaçante, 

où  des  spectres  sont  descendus  avec  le  soir, 

où  le  total  Silence  étreint  le  Vide  noir, 

où  des  rocs,  surgis  de  la  nuit,  soudain  s'érigent 

inquiétants,  le  long  des  pentes  de  vertige 

qui  galopent  vers  la  Vieillesse  et  vers  la  Mort. .. 

La  tiédeur  de  tes  doigts  a  fait  mon  cœur  si  fort 

qu'il  sentira,  parmi  toute  l'horreur  nocturne, 

aoucement  se  pencher  sur  lui  de  fraîches  urnes, 

et  rOmbre  s'éveiller  sous  de  jeunes  échos, 

et  passer,  l'effleurant  de  leurs  vols  inégaux, 
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dans  l'arôme  fougueux  des  feuilles  et  des  sèves, 
les  Désirs,  les  Espoirs,  les  Rires  et  les  Rêves. 

{Le  Livre  lyrique  et  sentimental.) 

JULES  LAFORGUE 

Il  a  vu  sur  l'écran  des  Nuits,  vite  éblouies. 
Monter  l'Arbre  incommensurable  :  PUnivers, 
Dont  les  ramures  sont  vos  vagues  foyers  verts. 
Nébuleuses,  en  fleurs-soleils  épanouies. 

Il  a  hurlé  la  plainte  insondable,  infinie 
De  l'Etre  infâme  et  souverain,  promis  aux  vers. 
Et  dont,  sans  but,  l'œil  et  lesprit  furent  ouverts. 
Au  tout,  germe  éternel  d'éternelle  agonie. 

11  a  dit  l'écrasante  horreur  de  certains  soirs  — 
Dimanches,  où  tournent  en  rond  les  Désespoirs 
Sur  un  air  obstiné  d'orgue  de  barbarie... 

Mais,  clown  impassible  aux  sourires  entêtés. 
Il  regarde  — ,  en  jonglant  avec  les  Entités  — 
Son  âme  à  travers  les  paillons  saigner,  meurtrie. 

{Ballades  contre  et  Sonnets  pour) 

FRANCIS  JAMMES 

Qui  pourrait  —  dites  —  qui  pourrait  ne  l'aimer  point?.. 
Car  son  œuvre  est  d'amour,  de  douceur,  de  lumière, 
Dans  des  fraîcheurs  de  menthe  et  de  rose-lremière, 
Avec  le  gave  ivre  de  neige  pour  témoin  ; 

Et  ses  navires  lui  rapportent  de  très  loin  — 
Des  Amériques?  du  Passé?  —  les  fois  premières 
Des  vieux  foyers  soumis  aux  règles  coutumières. 
Des  cœurs  simples,  jusqu'à  la  mort  chastement  joints. 
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Il  a  chanté  la  paix  des  fins  clochers  de  France, 
La  résignation  candide  et  la  souffrance 
D'humbles  ôtres  que  Thomme  inique  tortura, 

Et,  descendu  pour  lui  du  paradis  des  bêtes, 

C'est  un  petit  ûnon  pensii  qui  portera 

Son  cher  Francis  au  paradis  des  purs  Poètes. 

{Ballades  contre  et  Sonnets  pour). 


L'OMBRE  ENCHANTEE 
{Nuit  d'opium) 

L'ombre  s'écarte  autour  de  la  lampe  allumée 
Qui  nous  enferme  en  son  halo  de  nacre  et  d'or. 
Le  doux  poison  s'enfle  et  grésille...  L'ombre  dort... 
La  perle  fauve,  au  bout  de  l'aiguille,  est  formée. 

Parmi  les  entrelacs  flottants  de  la  fumée 
C'est  à  peine  si  ma  chair  vile  existe  encor.. . 
Mais  l'oiseau  Rêve,  s'enlevant  d'un  mol  essor, 
Sous  son  vol  vague  fait  fleurir  l'ombre  charmée. 

S'éteignent  peu  à  peu  les  pas  et  les  rumeurs 
De  la  rue  et  les  yeux  vacillants  des  fumeurs... 
Autour  de  l'apparent  trépas  l'ombre  est  vivante, 

Et,  loin  du  triste  corps  gisant,  l'oiseau  de  feu, 
L'Esprit  s'est  envolé  d'une  aile  triomphante 
Pour  planer  dans  l'éther  infini,  comme  un  dieu. 

(Ballades  contre  et  Sonnets  pour). 
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LA  DANSE  DE  SALOMÉ 

(d'après  Richard  Strauss) 

Rugissez  autour  de  la  Danse  meurtrière, 
Lions,  grands  lions  fauves  du  Désir!  Sifflez, 
Serpents  de  haine  !  Et  vous,  bondissez  et  hurlez, 
Décnaînés,  beaux  démons  qu'enchaînait  la  Prière! 

Les  Derboucks  ont  chassé  la  voix  avant-courrière 
De  l'infini  Pardon.  Des  contre-temps  voilés 
Rythment  sauvagement  les  rires  envolés 
Des  flûtes  vers  la  Lune  ivre  de  sa  lumière. 

Demi  nue,  avec  des  cils  d'ombre,  Salomé 

Oscille  et  glisse,  comme  un  frisson  parfumé, 

Pour  le  Tétrarque  aux  yeux  lascifs,  aux  nerfs  de  femme 

L'Amour  noue  à  ses  flancs  des  écharpes  de  flamme, 
Et,  martyre  en  bourreau  convertie,  elle  sent 
A  ses  lèvres  monter  Tâcre  saveur  du  san^. 

[Ballades  contre  et  Sonnets  pour). 


BALLADE 
DES  VOILES  DISPARUES 

Bien  des  cœurs  sont  durs...  Bien  des  cœurs  sont  meurtris, 
Et  les  plus  meurtris  se  feront  durs,  peut-être... 
De  bonheurs  douteux  nos  larmes  sont  le  prix  ; 
Tel,  qu'on  vit  loyal,  aujourd'hui  sera  traître. 
Quel  berger  d'enfer  vous  a  donc  laissés  paître 
Ses  herbes  d'oubli,  pauvres  troupeaux  sans  lois? 
L'Ame,  qui  s'ouvrait,  s'efleuille  aux  premiers  froids; 
A  chaque  détour  des  routes  ou  des  rues. 

Des  ailes  ont  fui,  que  retenaient  nos  doigts 

L'horizon  est  noir  de  voiles  disparues. 
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Les  uns  sont  venus,  qu'Hiver  avait  surpris  — 
Oiseaux  échappés  à  leurs  nids,  à  leurs  maîtres. 
De  tous  nos  espoirs  nous  les  avons  nourris... 
Mais,  sitôt  qu'Avril  a  poussé  la  fenêtre, 
Vite,  ils  sont  partis,  sans  plus  nous  reconnaître. 
D'autres,  que  leurs  yeux  disaient  tendres  et  droits, 
Nous  ont  étouffés  dans  leurs  cerveaux  étroits 
Où  nous  nous  heurtons  à  des  portes  bourrues... 
Pourquoi  parlaient-ils  des  sources  et  des  bois?... 
L'horizon  est  noir  de  voiles  disparues. 

Vous  vivez,  ô  vous  que  la  Mort  nous  a  pris  ! 
En  notre  mémoire,  où  vous  vouliez  renaître, 
Spectres  bien  aimés  et  fantômes  chéris, 
Votre  amour,  sauvé,  rayonne  et  nous  pénètre. . . 
Mais  de  ceux  auxquels  il  fallut  donner  l'être, 
Ceux  que  notre  rêve  a  recréés  cent  fois. 
Les  esclaves-nés,  dont  nous  faisions  des  rois. 
D'eux  rien  n'est  resté  que  nos  larmes  accrues 
Et  des  noms  lointains  sous  de  lointaines  croix... 
L'horizon  est  noir  de  voiles  disparues. 

ENVOI 

O  cruels  amis,  dans  mon  cœur  aux  abois 
J'écoute  mourir  les  échos  de  vos  voix  — 
Ces  menteuses  voix,  quun  instant  j'avais  crues. 
Les  heures  s'en  vont,  et  les  jours,  et  les  mois... 
L'horizon  est  noir  de  voiles  disparues. 

(Ballades  contre  et  Sonnets  pour). 


Léon  DEUBEL 
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Poésies  (1906),  Poèmes  choisis  (1910),  Ailleurs  (1912).  (Tous 
ces  ouvrages  au  Beffroi,  sauf  Ailleurs,  chez  A.-R.  Meyer.  (Ber- 
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Iconographie  :  Portrait  à  l'huile,  par  J.-P.   Laffite. 


CHANSON  DE  JOLIE  FILLE 

Il  monte,  il  monte  de  mes  jours  de  rêverie 

Je  ne  sais  quel  pays  latent 
Où  je  suis  fée,  où  je  suis  Heur  épanouie. 

Où  je  répands 
Une  clarté  dont  la  lumière  est  éblouie... 

Vienne  l'amour  ! 

Vienne  la  vie! 

J'ai  vingt  ans. 
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Et  cette  image,  incessamment,  je  la  déplie 

Devant  mes  yeux  heureux,  devant 
Tous  les  désirs  qui  me  modèlent^,  accomplie, 

Devant  l'Amant, 
Afin  qu'un  jour  mon  sort  l'accepte  et  la  copie. . . 

"Vienne  l'amour! 

Vienne  la  vie  ! 

J'ai  vingt  ans. 

Car  je  veux  être  une  héroïne  de  féerie, 

Je  veux  vivre  un  songe  éclatant, 
Et  sur  les  cœurs,  et  sur  les  âmes  asservies 

Régner  longtemps, 
Ivre  de  l'ode  éblouissante  que  je  crie  : 

Vienne  Tamourl 

Vienne  la  vie  ! 

J'ai  vingt  ans. 

Destin!  Destin!  Entends  ma  voix  qui  te  supplie, 

Fais  surgir  ce  pays  latent 
Où  je  suis  fée,  où  je  suis  fleur  épanouie 

Dès  à  présent! 
Je  suis  si  belle  au  fond  des  yeux  de  mes  amies  ! 

Vienne  l'amour  I 

Vienne  la  vie  ! 

J'ai  vingt  ans . 


MUSIQUE  AU  TEMPLE  MOUILLÉ 

Contre  le  ciel  que  ramage  la  pluie, 
Le  monument  de  la  forêt  s'appuie  : 
Piliers  moussus  et  dôme  oriental. 

Le  vent  s'y  berce,  et  parmi  les  ramures 
D'où  monte  à  flots  un  encens  végétal, 
La  fine  averse  aux  cordes  de  cristal 
Fait  retentir  ses  premières  mesures . 


—  97  — 

Prélude  lent,  soutenu  quelquefois 
Par  l'invisible  orchestre  du  silence, 
L'arbre  déferle  avec  des  résonnances 
De  tambours  clairs  frappés  de  mille  doigts. 

Et  de  sa  voûte  un  murmure  s'exhale, 
Né  d'un  frisson  de  soie  et  de  satin, 
Plus  richement  nombreux,  et  plus  distinct 
Qu'un  lent  passer  de  robes  sur  des  dalles. 

Loin  du  sommet  houleux  des  frondaisons 
Grêle,  il  bondit  par  les  branches  charmées; 
Tel  un  grelot  dans  une  main  fermée 
L'eau  d'une  source  à  mi-voix  lui  répond. 

Mais  l'âpre  vent  soudain  emplit  l'abside 
Où  le  feuillage  est  courbé  humblement. 
Où  le  soleil,  que  gerbe  l'occident, 
Laisse  encor  choir  un  fétu  d'or  humide. 

D'une  aile  ouverte  et  close  au  fond  du  ciel. 
Son  large  souffle,  en  capturant  les  chênes, 
Creuse  un  sillon  sonore,  où  lame  humaine 
Semble  égarer  ses  accents  solennels. 


Instant  sacré!  Tous  les  soupirs  se  fondent. 
—  Tous  les  appels  obscurs,  tous  les  frissons, 
Dans  ce  jeu  d'orgue,  aux  nappes  de  basson, 
Qui  verse  au  loin  d'insaisissables  ondes . 

Du  svelte  arbuste  aux  rouvres  orgueilleux 
Entre  lesquels  Therbe  pauvre  est  plus  grave, 
Tout  un  essaim  de  désirs  nés  esclaves 
Se  môle  aux  flots  du  chant  religieux. 
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Et  d'humbles  vœux  qui  sourdaient  de  la  terre 
Voguent  parmi  ce  long  ruissellement. 
Ivre  de  jour,  le  soir  vient.  Mais  le  vent 
Redouble  et  croît  ainsi  cju'un  estuaire. 

Avec  les  bonds  d'un  fleuve  que  la  nuit 
Aurait  enflé  des  clameurs  d'une  foule. 
De  cime  en  cime,  il  se  jette  et  s'écoule, 
En  charriant  la  forêt  dans  son  bruit. 

Assaut  de  vague  enlaceuse  et  fuyante  ! 
Assomption  plaintive  !  O  morne  essor  ! 
L'arbre,  raidi  comme  un  muscle,  se  tord 
Vers  l'invisible  but  de  la  tourmente. 

Tel  un  captif  qu'enchaîne  l'univers 
Il  s'ofl're  aux  loins  dans  un  spasme  sauvage, 
Torrentueux,  le  vent  l'arque  et  fait  rage, 
El  dans  la  nef,  où  ce  grand  hymne  vert 

Monte,  entonné  par  le  peuple  des  feuilles, 
Le  cœur  du  soir  est  si  près  d'être  oflert 
Que  Dieu  s'avance,  écoute  et  se  recueille. 


CHERCHONS  DIEU... 

Cherchons  Dieu  dans  la  lumière 
De  ce  vaste  après-midi. 
Au  pied  des  autels  de  feuiUes 
D'où  s'évapore  un  chant  d'oiseaux  ; 

Dans  les  étoffes  du  vent  bref 
Dont  s'habille  un  instant  la  terre, 
Et  parmi  tout  ce  qui  naît 
Du  beau  ciel  que  les  foins  encensent. 
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Ah  l  vais-je  enfin  le  recueillir 
Telcju'il  tiendra  dans  mes  paumes? 
Divin!  divin!  que  je  suis  aise 
Que  tu  sois  immense  et  petit  ! 

Que  je  suis  aise  de  pouvoir 
Incessamment  te  découvrir 
Et  m'égaler  à  toi  !  moi,  nain 
Qui  donne  du  front  dans  l'azur  ! 


LA  MORT  DU  DERNIER  FAUNE 

A  la  fourche  du  bois  le  faune  s'est  pendu. 
Noël.  Dense  aux  pignons,  un  faix  de  neige  bâte 
Les  hameaux^  et,  vers  l'arbre  où  le  dieu  meurt,  se  hâte, 
Hostile,  un  grand  concours  de  peuple  morfondu. 

L'on  crie  :  «  Ah!  le  suppôt!  L'enfer  n'a  que  son  dû!  » 
Solennel,  l'échevin,  d'un  doigt  prudent,  le  ta  te; 
Un  évoque,  à  cheval,  le  baptise  à  la  hâte; 
Mais  le  corps  étalé  semble  un  arc  détendu. 

Or,  tandis  que  du  monstre  on  dispute,  Marie, 
Une  garcette  grosse,  à  la  taille  équarrie, 
Accorte,  avec  ses  seins  dorés  sous  le  mouchoir, 

Fend  les  groupes,  s'élance,  et,  dévote  à  son  maître, 
Embrasse  étroitement  le  petit  dieu  champêtre 
Et  sur  son  front  velu  baise  l'ombre  d'un  soir. 


LE  LIT 

Dans  la  chambre  sacrée  autant  qu'un  sanctuaire 
Où  l'Amour  et  la  Mort  tour  à  tour  sont  conduits, 
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Le  lit  s'offre  à  celui  qui  pleure  et  désespère, 
Tel  un  navire  en  panne  au  large  de  la  nuit. 

Porteur  des  émigrants  de  la  vie  coulumière, 
Iliiut- voilé  de  rideaux,  il  sillonne,  sans  bruit, 
Les  océans  de  l'ombre  inondés  de  lumière 
Par  les  fanaux  du  rêve  et  des  soleils  enfuis. 

Au  fond  de  sa  carène  étroite  et  immobile, 

L'Homme  vient  s'affranchir  de  la  tâche  servile 

Et  des  remords  qui  le  rongèrent  de  leurs  chancres, 

Jusqu'à  ce  qu'au  sommet  d'aériens  escaliers 
L'aurore  paraissant,  il  songe  à  jeter  l'ancre 
Au  port  resplendissant  des  meubles  familiers. 


ARMEE 

Armée  aux  longs  décors  mouvants,  dont  les  tonnerres 
Commandent  aux  échos  endormis  des  vallons 
Et  qui,  sous  les  grands  cieux  déployés  en  bannière, 
Lances  la  race  aux  quatre  murs  de  l'horizon  ; 

Espoir  du  faible,  amour  des  forts,  terreur  des  mères, 
V^aste  jungle  où  rugit  le  peuple  des  canons, 
O  toi  que  la  tiédeur  d'un  beau  sang  désaltère 
Et  que  la  mort  joncha  d'héroïques  moissons; 

O  toi  qui,  seule  encore  disposant  de  la  force, 
Xourris,  dans  la  forêt  des  Hommes,  sous  l'écorce, 
La  sève,  en  préparant  leurs  triomphes  futurs. 

Je  t'aime  et  je  te  hais  d'une  amour  violente. 
Parce  que  c'est  un  peu  de  mon  âme  qui  chante 
Dans  tes  clairons  levés  vers  l'insensible  azur. 
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L'EPEE 

Par  les  deslins  banni  d'un  âge  à  l'autre,  en  butte 
Aux  périls  embusqués,  masqués,  des  temps  brutaux. 
J'ai  gardé  dans  la  trêve  ou  le  feu  de  la  lutte 
Mon  idéal,  comme  une  épée  sous  mon  manteau. 

O  ma  course  fut  longue  !  et  du  trône  à  la  hutte 
Où,  roi  dépossédé,  j'ai  cherché  le  repos, 
Que  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  que  ma  chute 
L'abrégeât,  en  brisant  sur  le  sol  mon  fardeau  ! 

Mais  l'inQexible  lame  alors  vivante  et  telle 
Qu'une  ruche  irradiant  un  essaim  d'étincelles 
Tour  à  tour,  m'a  gardé  du  crime  et  du  tombeau. 

Depuis  I  l'heure  a  plané  sur  ma  victoire  immense, 
Depuis!  la  noble  épée  ouvrit  un  vol  de  faulx^ 
Et  près  de  m'égaler  à  la  Toute-Puissance, 

Je  la  baise  en  pleurant  pour  la  rendre  au  fourreau. 


IiNVOCATlON 

Toi  qui,  d'un  pied  sérénissime. 
Passes  sur  les  fronts  assemblés, 
Sans  que  ton  poids  courbe  la  cime 
Grêle  et  flexible  de  leurs  blés. 

Poésie  ! 
Accorde-moi  de  vivre  enfin 
Dans  l'espoir  de  mourir  ta  proie 
Et  d'aimer  ma  souffrance  atîn 
Qu'elle  devienne  un  jour  ma  joie. 

Main  tendue  à  ceux  qui  s'élancent 
Hors  de  l'in-pace  de  la  chair, 
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Pour  s'évader  dans  le  silence 
Assourdissant  des  univers, 
Poésie  ! 
Par  tes  perrons  de  pentélique 
Dont  la  cascade  au  bord  du  ciel 
Verse  la  blancheur  d'un  portique, 
Ravis-moi  dans  Torbe  éternel.; 

Déesse  qu'au  temple  ont  servie 
Les  mots  par  quoi  nous  te  disons, 
Toi  qui  couronneras  ma  vie 
Dans  ta  morgue  ou  ton  panthéon, 

Poésie  ! 
Que  mon  corps,  à  l'heure  incertaine 
Qui  doit  le  confondre  à  la  poudre, 
Tombe  avec  le  fracas  d'un  chêne 
Dont  l'orgueil  soutira  la  foudre. 

Horizon  forgeur  des  métaux 
D'une  durable  architecture, 
Fresque  de  flamme  au  vol  de  faulx 
Moissonnant  la  clarté  future, 

Poésie! 
Trempe  l'acier  de  nos  vouloirs 
Erigés,  ainsi  que  celui 
D'une  épée  opposée  aux  noires 
Magnificences  de  la  nuit. 

Harangues,  cris  et  soliloques 

Au  soleil  terne  des  faubourgs 

Où  les  voix  claquent  comme  des  loques 

Qu'emporte  le  son  des  tambours, 

Poésie  ! 
Fais  éclater  sous  la  carène 
Des  cités,  tueuses  de  fronts, 
Le  tonnant  grisou  de  la  haine 
Qui  dort  en  moi  comme  un  charbon. 
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O  Joie  unique  et  sans  répit 
O  miroir  de  toutes  les  fêtes 
Chant  salué  roi  de  nos  cris, 
Quand  je  me  lèverai,  poète  ! 

Poésie! 
Puisque  tu  n'es  pas  un  vain  nom 
Que  ma  main  dépose  la  plume, 
Alors,  sur  la  page  en  renom, 
Comme  un  marteau  sur  une  enclume, 
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LES  IMPUISSANTS 

O  bonnes  dames  des  ratés, 

Des  impuissants,  des  révoltés, 
Secourez-nous  dans  les  jours  de  détresse. 

Aux  heures  de  lucidité, 
Quand  nous  pleurons  nos  vices,  nos  paresses, 

Bonnes  dames  de  charité, 

Bercez-nous  de  votre  tendresse . 

Des  rêves  négligés  que  nous  traînons  partout 

—  Qu'as-tu  fait  de  nous?  qu'as-tu  fait  de  nous?  — 

Nous  rongent  sans  pitié,  sans  trêve... 

O  les  bonnes  petites  Èves, 

Chaudes  amphores  de  Léthé, 

Suicide  cher  aux  avortés, 
Vous  qui  si  bien  avez  tari  la  sève 

De  notre  œuvre  qui  s'affirmait, 

Délivrez-nous  de  tous  les  rêves 

Que  nous  n'exprimerons  jamais. 

Nous  aussi,  nous  avions  des  rêves,  des  idées, 

Vagues  un  peu,  mais  nous  les  aimions  tant 
Que  bientôt  nous  devions  les  voir,  glorifiées. 
Glorifiés  —  déjà  nous  partions  en  chantant  : 
Nous  aussi  nous  avions  des  rêves,  des  idées. 

Mais  à  peine  avions-nous  pensé  les  premiers  vers 
Que  nous  doutions  des  hautes  tentatives  ; 
Nos  beaux  projets  filaient  à  la  dérive 
Et  nous  restions  distraits,  nos  espoirs  à  l'envers, 
A  peine  nous  avions  pensé  les  premiers  vers. 

Et  nous  creusions,  sans  que  rien  nous  réponde, 
La  douleur  et  la  mort,  les  hommes  et  le  monde; 
Et,  cherchant  l'art,  le  neuf  et  nous-mêmes  —  bientôt 

Nous  retombions  dans  l'angoisse  inféconde. 
Ainsi,  paralysés  à  poursuivre  des  mots, 
Ainsi  nous  amassions  les  projets  de  poèmes 
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Sans  pouvoir  crier  seulement 

Je  souftre  ou  je  vous  aime, 
Sans  entendre  nos  cœurs  sentir,  tout  simplement. 
Et  puis  nous  retombions  dans  l'angoisse  inféconde. 

Incapables  de  renoncer, 
Et  gardant  à  jamais  l'image 
De  nos  beaux  rêves  trépassés. 
Nous  sommes  restés  là,  tout  vides,  à  penser. .. 
Les  beaux  rêves. . .  hélas,  si  jeunes:  !  c'est  dommage. . 
Et  nous  avons  pleuré,  bêtement,  bruyamment  : 

Jamais,  jamais  (était-  ce  notre  faute 
Ou  n'étions-nous  pas  nés  pour  l'accomplissement?) 
Jamais,  jamais  (était-ce  notre  faute?) 
Mous  ne  pourrions  dire  :  J'ai  fait! 
Ah!  le  temps  gaspillé,  les  catins,  les  cafés... 
Voilà..,  Et  notre  ambition,  si  haute. 
Nous  avait-elle  assez  leurrés  ! 
Et  nous  avons  pleuré  : 

Non,  mais  regarde-toi,  majesté  méconnue, 
Toi  dont  jamais  la  muse  n'est  venue, 
La  bonne  muse   à  la  fois  mère  et  sœur; 

Eh!  bouchon  sans  ficelle,  eh!  génie,  eh!  malice... 
Et  nous  pleurions,  pleurions  sur  nos  supplices 

Et  nous  prenions  la  pose  auguste  du  Penseur  ! 

Mais  maintenant  nos  cerveaux  léthargiques 
N'ont  plus  qu'un  repe  et  qu'un  désir, 
La  mort  prompte,  la  mort  logique, 
Se  blottir  dans  la  mort,  ne  plus  se  souvenir. .. 

O  les  bonnes  petites  Eves, 
Vous  qui  si  bien  avez  tari  la  sève 
De  notre  œuvre  qui  s'aflirmail. 
Délivrez-nous  de  tous  les  rêves 
Que  nous  n'exprimerons  jamais. 

{Poètes). 
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LA  MALÉDICTION  DES  ENFANTS 
(^Fragments) 

O  le  maigre  troupeau  des  enfants  de  la  Ville. 
Foule  morne,  qui  passe,  en  gémissant,  docile 
Et  peureuse,  d  esprits  clos,  morts,  de  corps  fragiles, 
0  le  maigre  troupeau  des  enfants  de  la  Ville. . . 

Ce  fut  un  mauvais  coup  du  sort. 
On  ne  voulait  pas  prolonger  la  race. 
Bah!  on  s'est  serré  pour  leur  donner  place, 

On  a  fait  un  peu  plus  d'effort. . . 
Et  puis  on  a  continué  sa  vie . 

Mais  ce  n'était  pas  cela,  leur  envie. 

A  peine  s'ils  ont  connu  leurs  mamans. 
Ils  ont  pleuré  dans  les  bras  des  nourrices  ; 
Et  mille  riens  qui  les  meurtrissent, 
Duretés,  fureurs,  injustices, 
Déjà  viennent  troubler  leurs  petits  cœurs  aimants. 
Pas  de  baisers,  le  soir,  en  s'endormant, 
Et  personne  qui  les  console; 
La  grande  salle  de  l'école. 
Les  enfants  en  tablier  noir 
Et  les  devoirs,  et  le  travail,  et  le  Devoir. 
Et  les  voilà  jetés  aux  dents  du  laminoir 
Qui  fera  d'eux  des  machines  dociles. 
Sans  fierté,  des  bras  et  du  charbon  pour  la  Ville. 

Non,  ce  n'était  pas  cela  qu'ils  voulaient, 

Les  enfants  malingres,  fragiles, 

Les  enfants  maigres  de  la  Ville. 

Ils  avaient  fait  d'autres  souhaits ,^ 

Rêvé  des  choses  imprécises 
Qu'ils  ne  connaîtront  sans  doute  jamais. 

Qui  donc  les  leur  avait  apprises? 
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Qui  donc?  Personne.  Est-ce  qu'on  sait? 
Les  arbres  desséchés  des  squares,  les  images, 

Et  les  histoires  de  voyages 

Que  l'on  regarde  aux  étalages, 

Et  des  souvenirs  obsédants 

Qui  remontent  à  la  mémoire, 

D'on  ne  sait  où,  don  ne  sait  quand. 
Ce  qu'ils  voulaient?. ..  Tant  de  rêves  fuyants 

Comme  des  reflets  sur  la  moire, 

Tant  d'aventures  et  d'histoires, 

Les  revoir,  les  toucher,  y  croire; 

Reconnaître  tous  leurs  souhaits  : 
Les  fleurs,  les  prés,  la  mer  à  l'horizon  parfait, 

Et  la  bonne  terre  vivante, 

Et  les  troupeaux  de  bêtes  lentes 
Vers  retable  qui  fume  et  qui  sent  bon  le  lait. 

Une  chaumière  propre  et  gaie 
Près  des  saules  penchés  au  bord  de  l'eau,  des  haies 
Grises  de  la  grand'route,  où  mûrissent  les  baies, 

Et  la  forêt  pleine  d'odeurs 

Qu'on  respire  longuement,  ivre 
De  force  et  de  paix,  et  tout  le  bonheur 
D'être  simple  et  bon,  tout  ce  qui  fait  vivre, 
Tout  ce  qui  fait  rêver,  le  soleil  paternel 
Et  la  nuit  qui  lui  fait  équilibre,  et  le  ciel. 

Ils  ont  tout  rêvé,  les  enfants  fragiles. 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  dit  aux  enfants  de  la  Ville  : 
Laissez  les  prés,  laissez  les  fleurs, 
Car  voici  le  temps  des  douleurs  ; 
Les  fils  viennent  après  les  pères 
Pour  partager  avec  eux  leurs  misères . 
Si  vous  pleurez,  c'est  que  vos  pleurs  sont  nécessaires. 
Vos  pères  ont  péché  ;  ne  faut-il  pas  des  pleurs 

Pour  leur  pardon?  Ne  faut-il  pas  des  peines 
Pour  acquitter,  avec  le  prix  de  leurs  erreurs. 
L'inépuisable  dette  humaine? 
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Mais  on  n'a  rien  dit.  Ils  ont  ignoré, 
Fait  des  rêves,  et  comparé. 

Ainsi,  dans  leurs  cœurs,  un  nœud  de  vipères 
S'éveille...  ^ 


Pères,  pères,  l'humble  prière. 
Ecoutez  vos  enfants  la  dire  —  sans  colère  ; 

Car  s'ils  cherchaient,  car  s'ils  fouillaient  en  vous, 

Lequel  de  vous  serait  absous? 

Pères,  pères,  leur  humble  plainte, 
Laissez-la  monter  vers  vous  sans  contrainte, 
Car  s'ils  regardaient  en  vous,  fixement, 

Qui  soutiendrait  le  jugement? 

Ils  voulaient  toute  votre  force 
Pour  la  transmettre  toute  aux  enfants  de  demain. 
Ils  voulaient  un  corps  souple,  sain, 
Mince  des  flancs,  large  du  torse, 
Dur,  bien  vivant,  bien  dessiné  ; 
Ils  voulaient  toute  votre  force  — 
Et  que  leur  avez-vous  donné? 

Ils  voulaient  toute  la  science. 
Ils  l'ont  rôvée  un  jour,  sachant  lier  l'essence 
Impérissable  au  fait  certain,  mêler  l'esprit 

Aux  mille  états  de  la  matière. 
Ces  mioches  ont  rêvé  qu'un  jour,  par  vous  conduits, 

Ils  allaient  cueillir  la  fleur  du  mystère 
Et  connaître  le  Temps,  la  Vie  et  la  Lumière, 
Le  Nombre  infini,  la  Forme  éphémère. 
Là-haut,  sur  les  purs  sommets  de  l'esprit, 
Ils  voulaient  cueillir  la  fleur  du  mystère  — 
Et  que  leur  avez-vous  appris? 

Ils  voulaient  des  cœurs  doux,  simples,  en  harmonie 

Avec  le  bien,  avec  le  beau. 
Par  l'exemple  tranquille  et  fort  de  votre  vie, 


—  m  — 

Non  par  des  coups,  non  par  des  mots, 
Ils  voulaient  savoir  la  route  bénie. 
Dans  les  lueurs  troubles  de  leurs  cerveaux 
Ils  ont  vu  cette  paix  heureuse  où  communient 
Les  cœurs  que  la  sagesse  a  tout  illuminés . 
Qui  leur  montrera  la  route  bénie  ? 
Ils  voulaient  des  cœurs  baignés  d'harmonie  — 
Et  que  leur  avez- vous  donné? 


Ils  ne  sont  ni  tordus  par  le  mal,  ni  transis 

Par  le  froid,  parla  faim,  ceux-ci  : 
Mais  grandis  au  hasard  et  nourris  de  scandale, 
Jamais,  eux,  les  jobs  enfants  propres  et  pâles, 

Ils  n'auront  connu  les  chansons, 

Les  vieilles  rondes  des  grand'mères. 
Jamais  pour  les  conduire,  un  doux  amour  sévère, 
Et  quand  Theure  attendrit  leurs  âmes  solitaires. 

Jamais  de  baisers,  des  bonbons. 
Ils  ont  mûri,  dans  leurs  cœurs,  qui  pourrissent, 
Les  lourds  refrains  de  bêtise  et  de  vice 

Des  cuisines  et  des  offices. 

Jouets  pomponnés  et  bouclés 

Enfants  dorlotés  par  caprice 
Qu'un  cœur  plein  d'eux  jamais  n'a  consolés, 
Eux  aussi,  témoignant  et  jugeant,  vont  parler  : 

Notre  rancune  est  devant  vous  dressée, 
Pères,  hommes  de  sport,  stupides  et  dandys, 
Mères,  faites  de  riens,  de  chiffons,  d'organdis, 

De  balivernes  amassées  ; 
Car  nous  nous  souvenons  que  nous  avons  grandi 

Dans  le  fumier  de  vos  pensées. 

Cerveaux  morts-nés  et  cœurs  usés, 
O  vous!  Ennuyés  et  nuls,  vous  avez  osé 
Perpétuer  en  nous  votre  inepte  lignage; 
>'        Et  nous  voici,  pour  rendre  témoignage 
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D'une  nuit  d'insomnie  et  d'un  morne  baiser, 
Hélas  !  Hélas  I  créés  à  votre  image 
Et  seulement  un  peu  plus  épuisés. 

Vous  (jui  deviez,  cherchant  nos  consciences, 
Nous  enseigner  le  bien  et  son  ombre,  le  mal, 
Vous  ne  connaissiez  pour  toute  science 

Que  des  saints,  des  bienséances, 
Et  des  points  délicats  du  cérémonial. 
Et  nous  voici,  méchants,  sans  foi,  sans  idéal, 
Car  nous  sommes,  nous  tous,  de  maigres  fleurs  poussées 

Dans  le  fumier  de  vos  pensées. 

Mais  nous  nous  souvenons.  Debout,  nous  accusons. 
Nous  rejetons  sur  vous  nos  fautes  et  nos  vices 

Car  vous  en  fûtes  les  complices. 

Nos  pères,  pères  de  nos  vices. 
Nous  tous,  flls  dont  la  vie  est  sans  but,  sans  raison, 

Filles  mûres  pour  l'adultère. 
Enfants  grandis  sans  pères  et  sans  mères. 

Avec  nos  sœurs,  avec  nos  frères, 

Aujourd'hui  nous  vous  accusons. 

Du  collège  et  de  ses  poisons. 

Des  exemples  de  la  maison, 

Répondez,  nous  vous  accusons. 

Mais  que  répondrez- vous  à  vos  fils,  à  vos  filles? 
Mauvais  parents,  mauvais  époux, 
Vous  avez  tué  la  famille  ; 
Et  notre  âme,  qu'en  fites-vous? 

Les  enfants  ont  parlé.  Leurs  clameurs  de  détresse 

Sont  le  juste  prix  qui  vous  était  dû  : 
Pères  inconscients,  mères  par  maladresse. 
Vous  aviez  assumé  des  devoirs  inconnus. 

Maintenant  ces  enfants  vous  jugent. 
Examinez  :  en  vous  ont-ils  trouvé  refuge  ? 
Etes- vous  sans  reproche?  Avez- vous  tout  donné? 
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Examinez  —  et  si  leur  plainte  est  légitime, 
Pardonnez-leur  et  comprenez  ; 
Plaignez-les  d'avoir  fait  le  crime, 

Ayant  souffert  par  vous,  d'oser  vous  condamner. 


L'AMOUREUX 
{Fragment). 

Et  c'est  alors  qu'un  mot  m'a  réveillé, 
Un  simple  mot,  rapide  et  net,  de  jeune  fille... 
Et  j'ai  senti  tous  mes  espoirs  ensommeillés 
D'un  seul  coup  de  vent  balayés. 

Un  mot  comme,  au^  longs  soirs  d'été,  sous  les  charmilles 
Ombreuses,  en  savent  dire  les  jeunes  filles 
A  qui  pourrait  de  trop  d'amour  les  effrayer. 

Un  simple  mot  de  jeune  fille 
Qui  suppute  et  voit  clair  tandis  qu'elle  babille 
Et  qui  sait  à  propos,  sans  faiblesse,  railler. 

Une  phrase  de  jeune  fille . . . 

Et,  devant  mes  yeux  dessillés, 
Un  arbre  jaunissant  d'un  seul  coup  dépouillé 
Voit  fuir  ses  feuilles  d'or  que  le  vent  éparpille... 

Un  mot  m'a  réveillé, 
Qui  m'a  cinglé  la  face. 

Et  j'ai  compris,  enfin!  enfin! 
Et  prenant  ma  tête  entre  mes  deux  mains, 
M'étant  conduit  devant  ma  glace, 
Je  me  suis  mis  face  à  moi-môme,  face  à  face, 
Pour  me  forcer  à  regarder  en  face 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  vain 
Dans  ce  repos  dont  j'avais  faim, 
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Tout  ce  qu'il  y  avait  de  feint 

Dans  cette  attitude  tenace 
Et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grimace, 

De  crédule  espoir  costumé 
Dans  mon  bel  air  d'être  guéri,  d'être  calmé. 
Enfin  j'ai  compris;  je  me  suis  sommé 

De  m'avouer  devant  ma  glace 
Ce  que  jamais  vraiment  je  n'avais  exprimé. 

Devant  moi-même,  face  à  face, 
Je  me  suis  dit,  pesant  mes  mots  :  «  En  résumé, 

«  Elle  ne  m'a  jamais  aimé.  » 

Les  mots  ont  fait  le  bruit  d'une  chose  qui  casse. 
Le  bruit  fêlé  d'une  chose  qui  casse, 
Et  j'ai  senti  l'effroi  me  comprimer, 
Gomme  d'avoir  entendu  blasphémer. 

Potiche  précieuse  et  que  l'on  sait  caduque. 
Vieil  amour  poussiéreux,  pourquoi  faut-il  qu'un  soir 
On  ne  puisse  plus  t'empêcher  de  choir. 
De  te  briser,  si  lourdement,  un  soir 
De  vérité  foudroyante? 

Oh  !  ce  soir  ! 
Coup  de  maillet  tombant  sur  la  nuque. 
Chute  soudaine  en  un  gouffre  noir, 
Brusque  arrivée  au  fond  d'un  gouffre. 
Grand  coup  brusque  de  désespoir 
Et  le  cœur  demi-mort  qui  revit,  et  qui  souffre  ! 
Crier?  Non,  je  n'ai  pas  crié. 
Je  n'ai  pas  eu  de  geste  formidable. 
Prier?  Non,  je  n'ai  pas  prié. 
Je  suis  resté  les  bras  ouverts,  pétrifié. 

Gomme  un  palais  mort  qui  se  livre  au  sable. 
Et  j'ai  senti  s'asseoir  en  moi,  stable  et  durable. 
Bête  glacée  aux  griffes  immuables, 
Une  affliction  véritable. 
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Prier?  Crier?  je  n'ai  pas  eu  de  cri. 

Je  n'ai  pas  prié  —  ce  soir.  —  J'ai  compris. 

J'ai  compris... 

C'est  la  solitude 
Enorgueillissante  du  soir. 
C'est  l'heure  calme  de  l'étude, 
Et  c'est  l'heure  où  les  désespoirs 
S'exaltent  dans  la  paix  du  soir 
Tandis  que  l'éternelle  lune 
A  quoi  vont  rêvant  chacun  et  chacune 
Tombe  fluide  aux  épaules  des  toits. 

O  soir,  je  suis  seul  devant  toits, 

Devant  cette  lune  ennemie, 

Devant  cette  ville  endormie  ; 

Je  respire...  Tout  s'est  éteint, 
De  là-bas  monte  un  mui  mure  lointain 
Et  là,  semblable  à  ma  lampe  qui  veille, 

Je  vois  comme  à  tous  les  minuits 
Une  lampe  obstinée  à  veiller  dans  la  nuit. 
Fraternelle  clarté,  solitude  pareille 
A  cet  isolement  qui  m'aime  et  me  poursuit. 
Auprès  de  ce  point  qui  luit  dans  la  nuit, 
Même  douleur  crue  ma  douleur  peut-être. 
Je  pense  à  toi,  irère  lointain  qui  dois  conna  ître 
Cette  clarté  que  fait  dans  la  nuit  ma  fenêtre 
Comme  moi  je  connais  celle  de  ta  fenêtre. 
Travaille  bien,  frère,  tandis  que  dort 
A  nos  pieds  cette  ville  hostile  à  ton  eff'ort. 
Enrichis- toi  de  la  nuit  profitable 
Et  laisse-moi  penser,  tout  seul,  devant  ma  table. 

Seul,  je  pense  à  tous  les  romans 
Dont  chaque  tête  humaine  est  pleine  : 
Amour  —  toujours  ;  amants  —  serments. 
Je  pense  à  Vous,  voyez,  sans  haine; 
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Je  pense  à  l'époque  lointaine 
Où  je  vous  appelais  :  Maman. 

Mais  vous  étiez  bien  défendue, 
Par  vous,  par  vos  amis. ..  Vous  jouiez;  j'ai  perdu... 
Je  pense  à  cet  amour  si  vainement  têtu, 
A  ces  larmes  que  j'ai  perdues, 
Quand  la  douleur  m'avait  battu. 

Je  pense  à  tout  cela...  tout  cela  signifie 

Que  je  suis  loin  de  vous  comme  vous  loin  de  moi. . . 

Sans  regret?  Pourquoi  pas?  Sans  reproche  à  La  Vie 

Que  ce  grand  amour  maladroit 
Meure,  cela  me  fait  comme  un  instant  d'émoi, 

Mais  comme  cela  simplifie 
Ce  que  je  sens  régner  autour  de  moi  :  la  vie. 

Chacun  s'en  va  de  son  côté 
Car  chacun  de  nous  a  senti  l'envie 
De  laisser  à  leur  cours  naturel  nos  deux  vies. 

D'échapper  à  l'anxiété 

De  cet  amour  si  cahoté 
Pour  qui  vous  n'aviez  plus  de  curiosité. 

Enfin!  Enfin!  Mon  àme  lasse 
Se  retrempe  en  ce  clair  minuit  silencieux. 
Fier  de  me  retrouver  orgueilleux  et  tenace, 

Je  rumine  ma  nuit  d'adieux. 

J'apprends  à  regarder  en  face, 

A  ne  pas  m'eff*rayer  du  jour, 
Qui  va  venir  bientôt  et  que  tant  d'autres  jours 
Vont  suivre,  dont  aucun  ne  verra  mon  retour 

Vers  vous  —  qui  fûtes  mon  amour. 

Qu'il  vienne,  je  regarde  en  face. 

La  nuit  s'achève  ;  un  amour  meurt  ; 
Un  homme  naît  de  la  douleur. 
Et  me  voici  debout  pour  saluer  cette  heure 
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Où  le  calme  s'approche  avec  pitié  de  moi. 

Et  moi  je  l'attends,  calme  et  droit, 
Sans  défi,  d'un  cœur  simple  et  d'une  âme  meilleure. 

Il  arrive  qu'un  amour  meure 
Et  que  rien,  si  le  cœur  est  léger,  n'en  demeure. 

Il  arrive  qu'un  amour  meure 

Et  que  l'àme  en  soit  veuve,  et  pleure, 

Et  qu'alors  on  reste  souvent 

Devant  le  paysage  morne 

Insensible  comme  une  borne, 

Sans  comprendre  qu'on  est  vivant. 

Mais  aussi,  très  chère,  il  arrive 

Qu'un  blessé  guérisse  et  revive 
Et  qu'alors,  dans  la  nuit,  un  homme  réveillé 

Touchant  du  doigt  avec  délices 

Le  sillon  d'une  cicatrice 
Attende  en  paix  le  jour  ensoleillé. 

Et  je  suis  cet  homme  et  je  porte 
Ma  blessure  close  et  ma  paix  est  forte. 

O  lune,  ô  nuit,  est-il  digne  de  vous 
Cet  homme  qui  se  tient  debout 

Devant  l'immense  paix  froide  qui  le  pénètre? 
Il  veut  servir  son  àme,  se  connaître, 
Grandir  sans  orgueil,  être  doux, 

Et,  riant  à  son  cœur  fragile,  en  rester  maître. 

O  lune,  ô  nuit  lointaine,  est-il  digne  de  vous 
Celui-là  qui  se  tient  debout 
Attendant  près  de  sa  fenêtre 
Le  jour  doré  qui  va  paraître. 
Cet  homme-là,  —  qui  vient  de  naître? 


FLORIAN-PARMENTIER 

Né  à  Valenciennes. 


Œuvres  :  Le  Féminisme  jugé  par  un  enfant,  essai  satirique 
Edition  d'amatlur,  1896); —  Rêveries  et  Frissonnements,  en 
trois  livres  :  Harmonies  sauvages,  Refrain  des  Villes,  Le 
Chant  du  Barde,  poèmes  (Vamer,  édit.,  1899);—  Nocturnes, 
poèmes  (G.  Théry,  édit.  1901);  —  Scafifelaar  épopée  lyrique, 
(do  1902),  interprété,  avec  musique  de  Gilbert  Beaume,  au  Théâtre 
Mondain,  à  Paris,  en  1908  ;  —  Chevauchées  épiques,  poème 
(G.  Théry,  édit.  1903);  —  Histoires  Echevelées,  contes,  (p.  et 
G.  GiARD,  édit.  1903);  —  Le  droit  du  Riche,  1  acte  en  prose 
(G.  Théry,  édit.  1903);  —  UEssor  SepientHonal,ve\ue  d'art  et  de 
littérature  (Valenciennes,  puis  Paris,  1903-1906);—  Études  d'Art 
trois  séries,  (H.  Lemaire,  édit.  1903-1905;;  —  Les  Salons  (Edi- 
tion E.  S.  1904)  ;  —  La  Physiologie  Morale  du  Poète  (d«  1904; 
puis  Gasteln-Serge,  1907);  —  L'Impulsionnisme  (BiBLiOTH.PHrLO- 
soPHiQCE,  1905)  ;  —  Iji  Revue  Impulsionniste  (Paris,  1905-1906); 

—  Etude  sur  VHistoire  du  Fabliau  (en  Préface  aux  Fabliaux 
d'A.  Carlier;  Gastein-Serge;  édit.  1900);  —  La  Revue  des  Flan- 
dres (avec  A.  Croquez  et  Ch.  Clarisse,  Lille,  1906-1907);  —  Entre 
la  Vie  et  le  Rêve,  poèmes,  avec  illustrations  de  l'auteur  (Gas- 
tein-Serge,  édit.  1907)  ;  —  Le  Défi  suprême,  poème  (d»  1907)  ;  — 
Amis  de  Collège,  1  acte  en  prose  (d°  1907),  joué  au  Théâtre 
Mondain,  à  Paris,  en  1908;  —  Les  Deux  Vengeances,  3  actes 
en  prose,  interprétés  au  Colisée  Montparnasse,  à  Paris,  en  1907; 

—  Les  Deux  Veugeances,  roman  (Gastein-Serge..  édit.  1908); 

—  La  Sorcellerie  devant  les  Temps  Modernes,  essai  (d°  1908); 
L*Art  et  PEpoque,  essai  critique  (d»  1908);  —  L Éternité  dans 
VUomme,  poème  dit  par  l'auteur  au  Panthéon  (d»  1908);  —  Déser- 
teur? roman  sur  le  problème  militaire  et  social,  avec  un  dessin 
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d'Albert  Beaume  (d°  1909)  ;  -  Par  les  Routes  Humaines,  poème 
(Ollendorff,  édit.  1 9 i 0)  ;  — Toutes  lesLyres,  ;iiilliolof,'ie,  en  3 
Tomes  (Gastein-Serge,  édit.  d"  1911-12);  — Carpeaux,  Sa  Vie,  son 
Œuvre,  ses  Écrits;  (Miciiaud,  édit.  1912);  La  Littérature  et 
l'Epoque,  essai  (Figuière,  édit.  1912),  Mystère  de  Satig  (sous 
presse). 

Œuvres  mises  en  musique  :  Pax,  Grand  chœur  à  4  voix;  Musique 
de  Claude  Fiévet;  —  La  Gypsia,  Musique  du  même  :  Grisettes, 
Musique  du  même;  —  Les  Pantins ^  Musique  du  même;  —  Sca/fe- 
laar,  Musique  de  scène  de  Gilbert  Beaume;  —  Folle  Jalousie^ 
Musique  du  même,  créé  au  Théâtre  Mondain,  à  Paris,  par 
M.  Varelli,  deTOpéra;  —  Trop  d'âme  !  2  actes  en  vers,  Musique 
de  scène  du  môme  (Tréteau  des  Muses). 

Collaboration  :  Les  Provinces  poétiques  d'A.-M.  Gossez;  Les 
Poètes  français  de  G.  de  Monlfçaillard  ;  Le  Salon  des  Poètes  i908; 
L'Année  poétique  1909  (Fischbacher)  ;  Les  plus  beaux  vers  (1910) 
de  A.  Séché;  La  Revue  illustrée  (dont  il  fut  le  critique  d'art, 
puis  le  rédacteur  en  chef,  1906-1907);  PaMa  (dont  il  fut  le  secré- 
taire général,  1907);  Le  Journal',  Comœdia;  Paris- Journal;  Le 
Gaulois  du  Dimanche;  La  Petite  République;  Le  Figaro  (sup- 
plém.  litt.);  Excelsior;  La  Grande  Revue;  La  Nouvelle  Revue; 
Le  Petit  Journal  (supplém.  littér.);  Les  Annales  Politiques  et 
Littéraires-,  Le  Radical;   La  Revue  Française \  La  Revue  Inde- 
pendante;  La  Vie;  La  Revue  d'Europe  et  d'Amérique;  Pains- 
Midi;  La  Dépêche  de  Toulouse;  Le  Soleil  du  Dimanche;  Madame 
et  Monsieur;  La  Revue  Internationale  illustrée;  Le  Coin  de 
France  (Londres);  Le  Journal  de  Saint-Pétersbourg;  Le  Phare 
d'Alexandrie;  La  Belgique  Illustrée  (Bruxelles);  Le  Soir  (d°^; 
La  Gazette  (d'^) ;  Le  Courrier  de  Bruxelles   (supplém.   Uttér.); 
Le  Journal  de  Liège;  La  Revue  d^ Egypte  ;  Le  Courrier  Illustré 
(Metz)  ;  Vita  Letteraria  (Rome)  ;  Nova  Cruz  (Sao-Paulo)  ;  Le  Val 
d'Amb  lève  {Suisse);  Le  Nouveau  Précurseur  d'Anvers;  La  Flan- 
dre Libérale  {Gaind);  L'Indépendance  du  Luxembourg;  L'Echo 
du  Luxembourg  ;  Le  Mémorial  de  Spa;  Genève-Mondain;  Pall- 
Mall  Illustration;  Le  Nord  Illustré;  Le  Bien  Public  (supplém. 
littér.);  L'Écho  Littéraire-,   Le  Progrès  du   Nord;  La  Revue 
Armoricaine;  L'Illustré  du  Sud-Est \  La  Province;  L'Essor  Sep- 
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tentrional  ;  La  Revue  Impulsionniste  ;  La  Revue  des  Flandres  ; 
L'Opinion;  Les  Pages  modernes;  Le  Penseur;  Le  Semeur;  etc. 
Iconographie.  —  Maurice  Ruffin  :  Portrait,  peinture  à  l'huile. 
—  Lucien  Jonas  :  Portrait,  fusain.  —  Albert  Beaume  :  Portrait 
au  crayon.  —  Djinn  :  Masque,  —  L'auteur  :  Portrait,  sanguine, 
et  divers  croquis.  —  Sauf  le  portrait  par  Maurice  Ruffin,  tous  ces 
documents  ont  paru  dans  différentes  publications. 


J'AI   PECHE  PAR  ORGUEIL. 

J'ai  péché  par  orgueiL..  Là-haut,  la  lune  veille  : 
Sous  ses  barres  d'argent,  je  perçois  un  frisson... 
...  Périsse  en  mon  cerveau  l'insolente  Merveille! 
Ma  honte  de  vaincu  vient  de  sa  trahison! 

Ardemment  j'attendais  sa  riche  floraison; 

Je  croyais  faire  une  Œuvre  immense  et  nonpareille  ; 

Et  son  mirage  fut  si  grand,  sur  l'horizon, 

Que  j'ai  peur,  —  aujourd'hui  qu'elle  désappareille . 

Sur  les  magnoliers  des  firmaments  ouverts, 
Autrefois  j'avais  cru  pouvoir  graver  mes  vers, 
Avec  l'enchantement  de  superbes  revanches. 

A  présent  je  regarde  avec  des  yeux  voilés, 

Parmi  les  encensoirs  brisés,  des  cendres  blanches  : 

Les  vers  que,  de  dépit,  mon  orgueil  a  brûlés. 

{Entre  la  Vie  et  le  Rêvé). 


MINUIT 

Des  crépuscules  gris  ont  passé  dans  mon  âme, 
Comme  un  geste  éployé  de  douces  mains  de  femme, 
Et,  comme  lui. 
Ont  sur  mon  âme,  dans  la  nuit. 
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Laissé  leur  volupté  d'aDgoisse  et  de  tristesse, 
Nostalgique  désir  d'une  impossible  ivresse . 

Et  minuit,  adhalé  de  l'horloge  qui  tinte, 
Arrive  jusqu'à  moi  comme  la  voix  éteinte 
Du  monde  irréel  et  lointain 
Que  rêvait  mon  flottant  destin. 

...  Quelle  flèche  d'orgueil  planterai-je  en  la  cible 
De  plus  en  plus  inaccessible?. . . 

Me  voici  maintenant  violenté 
Par  le  frôlis  banal  de  la  réalité . 

En  moi  je  sens  se  propager 
L'ombre  de  ce  passant  qui  m'a  dévisagé, 
La  mise  des  volets  contre  la  devanture 
Du  prochain  cabaret  dont  c'est  la  fermeture, 
L'échappade  brusque  d'un  rat, 
L'appel  amoureux  d'un  chat. 
Et  le  clairoiement  du  pâle  réverbère 
Qui  chevrotte  au  loin,  solitaire... 

Puis,  peu  à  peu,  la  nuit, 
Mystère  de  langueur  que  ne  trouble  aucun  bruit, 
Comme  un  geste  éployé  de  douces  mains  de  femme, 
De  nouveau  fait  passer  sa  gamme 
De  crépuscules  gris  dans  mon  âme. . . 


{Nocturnes). 
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PAR  LES  ROUTES  HUMAINES 
(Fragments) 

l'attrait  du  voyage 

III 

L'être  apocalyptique  illuné  par  méprise 
A  humé  trop  longtemps  les  rêves  sublunaires, 
Et  voici  qu'il  découvre,  un  jour,  avec  surprise, 
Tous  les  instincts  de  l'homme  agrippés  à  ses  nerfs. 

Il  se  sent  des  désirs  rués  vers  le  Mirage, 
Il  a  de  l'Irréel  la  soif  inassouvie 
Et  prête  le  profil  du  Mystère  au  nuage, 
Tandis  que  l'Absolu  despote  l'asservit. 

Il  voudrait  aveugler  les  yeux  de  sa  pensée. 
Il  voudrait  obscurcir  les  astres  qui  l'entourent, 
Mais  l'orgueil  dérisoire  ou  l'audace  insensée 
Du  périple  éternel  ne  peut  troubler  le  cours. 

Lïmmanente  splendeur  de  la  Vérité  règne 
Jusqu'au  fond  de  ses  cavités  sphénoïdales, 
Et  sans  cesse  il  la  sent  qui  passe  et  qui  l'imprègne 
Et  tisse  aux  Rêves  fous  les  suaires  fatals . 

Dès  longtemps,  il  ourdit  le  dessein  sacrilège 
De  se  trancher  les  carotides  mnémoniques 
Et  de  se  séparer  du  Savoir  qui  l'assiège, 
Dût-il  réaliser  d'horribles  pronostics  ! 

Mais  il  ne  peut  trouver  Timprobable  rapière 

Qui  rétronçonnerait  du  reste  de  l'Empire, 

Et  son  Rêve,  accroupi  comme  un  grand  sphinx  de  pierre, 

Le  regarde  toujours,  et  pousse  un  long  soupir. . . 
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IV 

Le  blasphème  opiniâtre  un  jour  a  souffleté 
Les  Etendues, 
Et  toutes  leurs  forces  tendues 
Retentissent  soudain  au  cœur  du  révolté, 

Comme  une  voix  multiple  et  frémissante 
Faite  de  sifflements,  de  clameurs  d'épouvante, 
De  murmures  confus, 
De  plaintes,  de  rafales, 
Et  de  refus 
De  laisser  pénétrer  les  Erreurs  triomphales 
Dans  l'empire  de  l'Absolu. 

«  Va,  dit  la  Voix,  puisque  tu  Tas  voulu, 
Va  parmi  la  chimère  humaine, 
Va,  va,  plonge  ton  ennui 
Dans  l'opprobre  de  la  nuit, 
Que  désormais  le  phare  qui  te  mène, 
Selon  tes  vœux  déments,  ton  rêve  aventureux, 
—  Etrange  et  délirante  métathèse,  — 
Soit  le  quinauet  fuligineux 
De  l'Hypothèse. 

«  Puisque  tu  ne  sais  plus  discerner  la  grandeur 

De  l'impassible  et  noble  Certitude, 
Puisque  l'engoisse  en  toi  passe  comme  un  rôdeur 

Et  tait  claquer  des  dents  ta  turpitude 
Quand  sa  lanterne  sourde  éclipse  le  Divin, 

O  toi  qui,  lugubre,  frissonnes, 
Au  lieu  de  t'embraser,  si  du  large  des  Zones 

Soufffe  en  tempête  le  Destin, 
Achève,  achève  de  dissoudre  ta  cervelle 

Au  creuset  des  arcanes  fous  ! 
Qu'y  crépite,  brûlante,  une  lave  nouvelle 
Qui  vainement  s'acharne  à  jaillir  jusqu'à  nous! 
Car,  ô  contempteur  d'immuable, 
Sache  que  ton  rêve  sera 
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Jon  despote  tenace  et  qu'il  te  poussera 
A  l'assaut  de  l'Insaisissable 
Et  sans  pitié  t'exténuera 

A  scruter  l'Inûni  qu'aujourd'hui  tu  détracles. 

Jusqu'à  l'heure  fatale  inscrite  sur  vos  pactes 
Où  ton  rêve,  enfin,  te  tuera  !  » 


LA   VOIE   REVELATRICE 

IX 

C'est  étrange.  Des  hommes  marchent,  puis  s'arrêtent... 
Oh!  la  tristesse  des  vieux  murs  indifférents  ! 
Oui,  ces  maisons,  que  font-elles  là  sur  deux  rangs? 
Et  ces  hommes,  quels  buts  secrets  les  émiettent? 

Oh  !  la  rue  !  oh  !  mystère  au  loin  se  propageant  ! 
Des  bêtes  vont,  traînant  de  bizarres  machines. 
Leurs  pauvres  pieds  cloués  de  couronnes  d'épines. 
Et  tout  ce  que  l'on  voit  de  l'homme  est  affligeant. 

Dans  le  gris  des  maisons  certaines  gens  pénètrent. 

Est-ce  pour  un  pèlerinage  clandestin? 

D'autres  attendent  là  l'on  ne  sait  quel  destin. 

Et  rien  ne  vient  troubler  les  yeux  morts  des  fenêtres. 

La  ville,  qu'on  rêvait  de  loin  pleine  d'ardeurs, 
La  ville  est  pres(|ue  inerte,  et  tout  y  temporise 
Gomme  si,  conscient  de  sa  vaine  entreprise, 
L'homme  s'ensommeillait  enfin  dans  des  langueurs. 

Quelques-uns  mangent,  dorment,  mangent,  se  recouchent. 

Le  peu  de  mouvements  que  font  les  autres  sont 

Pour  leur  servir  la  victuaille  et  la  boisson, 

Et  pour  les  dorloter  en  rebordant  leurs  couches. 
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Mais,  au  loin,  —  car  il  faut  respecter  le  sommeil 
Des  rois  aux  draps  tramés  d'existences  humaines,  — 
Dans  les  faubourgs,  là-bas,  des  foules  se  démènent, 
Et,  sans  répit,  l'on  voit  leur  ardeur  en  éveil. 

Quelle  démence!  Et,  tout  ce  labeur,  pourquoi  faire? 
Oh  !  mystère  !  mystère  humain  !  Ces  forcenés 
Sont,  implacablement,  au  mépris  destinés, 
Et  rien  ne  les  arrache  à  l'œuvre  délétère  ! . . . 

Tout  est  étrange,  ici  :  ces  murs  indifférents. 
Ces  hommes  qu'on  ne  sait  quels  désirs  fous  dirigent, 
Ces  maisons  qu'on  abat,  ces  autres  qu'ils  érigent; 
Ah!  ces  maisons!  que  font-elles  là  sur  deux  rangs?.. 


L'étranger,  dans  un  songe,  interroge  souvent 
L'espace  receleur  des  secrets  de  la  vie  ; 
Mais,  seule,  lui  répond  la  musique  du  vent, 
Narquoise  ensorceleuse,  et  subtile  magie. 

Bercé  par  le  fluide  et  décevant  concert. 

Sans  plus  chercher  un  sens  aux  lignes  du  grimoire 

Il  regarde  flotter  vaguement  dans  l'éther 

Tout  un  spectacle  évaporé  de  sa  mémoire. 

Il  revoit,  artisans  d'un  monde  sans  i^udeur, 
Des  malheureux  frustrés  de  toute  joie  humaine, 
Et  qui,  sans  fin,  tournent  la  meule  avec  ardeur, 
Tournent  la  meule  en  s'y  broyant  d'un  cœur  amène. 

Il  voit  l'infortuné  que  grise  un  rêve  vain, 
Ou  contre  qui  s'est  obstiné  le  sort  contraire. 
En  proie  à  la  chlorose  intime  de  la  faim 
Et  se  sentant  sur  soi  comme  un  drap  funéraire . 
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Il  voit  le  monstrueux  sacerdoce  de  l'Or 

A  qui  la  terre  aveugle  apporte  en  holocauste 

Ses  rêves,  son  amour,  son  colossal  effort. 

Et  qui  d'un  «  Ce  n'est  pas  assez!  »  toujours  riposte. 

Il  lit  dans  les  destins  de  l'homme  avec  effroi. 

Le  mystère  tragique  et  fou  de  la  naissance 

Lui  donne  un  frisson  tel,  quïl  lui  semble  avoir  froid 

Jusque  dans  Pinconnu  flottant  de  son  essence. 

Il  revoit  le  mensonge  horrible  de  l'amour, 
Homme  et  femme  oublieux  des  ruses  mutuelles 
Et  qui  pensent  s'aimer  quand  ils  tournent  autour 
Du  piège  qu'ont  tendu  les  forces  éternelles. 

Il  songe  au  désarroi  des  âmes  en  suspens 
Devant  la  vérité  sublime  et  la  chimère  ; 
Il  songe  au  leurre,  à  la  traîtrise,  aux  guets-apens 
Du  Surhumain,  chéri  pourtant  comme  une  mère. 

Il  se  trouble  à  l'idée  insigne  de  la  mort. 
Pourquoi  voit-ondes  obsèques  prématurées? 
Et  pourquoi  l'épouvante  et  la  tristesse  encor 
Au  lieu  ae  calmes  dispersions  élhérées?... 

Longtemps  l'étranger  rêve,  et  regarde  l'azur 

Où  des  fantômes  vont  et  se  volatilisent. 

Or,  si  grande  est  la  paix  de  l'heure,  il  n'est  plus  sûr 

D'avoir  souffert  des  maux  qui  le  mélancolisent . 

Et  voici  qu'il  lui  semble  avoir  vécu  déjà, 
Délivré  ae  tout  ce  que  l'être  humain  redoute, 
En  un  monde  oîi  l'Esprit  si  tôt  se  propagea 
Qu'on  n'y  connut  jamais  la  souffrance  et  le  doute. 

I>espace  le  reçoit  dès  lors  comme  un  absent 

Qu'on  croit  bien  avoir  vu.  Dieu  sait  à  quelle  époque! 
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Mais  c'est  assez  pour  l'étranger  en  qui  descend 
Un  peu  de  la  sérénité  divine  qu'il  évoque. 

LE   SENTIER   ENSOLEILLE 

XXI 

C'est  le  calme,  et  ce  n'est  pourtant  pas  le  silence. 
Oh  !  la  campagne  aux  mille  appels  familiers  ! 
Que  de  caresse  dans  le  vent  qui  se  balance  ! 
Que  de  baisers  dans  les  feuilles  des  peupliers  ! 

On  sent  autour  de  soi  la  présence  invisible 
D'êtres  épars,  frissons  volatils  des  roseaux, 
Et  l'on  entend  se  moduler  dans  l'air  paisible 
L'âme  toujours  chantante  et  si  vague  des  eaux . 

Une  vie  onduleuse  et  douce  s'évapore 

Des  fleurs  pleines  de  miel,  des  arbres  pleins  de  chants, 

Et  l'on  sent  pénétrer  en  soi  par  chaque  pore 

La  joie  amnistiante  et  discrète  des  champs. 

On  ressuscite  ;  et  tout  semble  fêter  la  pâque . 
L'espace  est  un  clavier  frôlé  par  mille  mains. 
Tant  d'âmes  sont  là  que  notre  paupière  opaque 
Nous  empêche  de  voir  flotter  sur  les  chemins  ! 

Mais  confidentielle  est  la  nature  émue 

A  qui  sut  l'approcher  avec  humilité, 

Et,  moins  charnelle  alors,  l'âme  humaine  est  promue 

Visitandine  de  sa  sainte  intimité. 


XXVI 

Le  nouveau  compagnon  conduit  l'autre  à  sa  grange  ; 
Il  lui  montre  le  blé  que  lui-même  moudra  ; 
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Et,  désignant  le  sol  qu'il  ensemencera, 

n  se  dit  riche  en  souriant  d'un  air  étrange . 

Il  montre  son  verger,  ses  légumes,  ses  fruits 
Dont  on  verra  bientôt  regorger  ses  corbeilles, 
Et  ses  ruches  d'osier  bourdonnantes  d'abeilles, 
Et  la  plaine  où,  mourants,  s'harmonisent  les  bruits. 

«  Je  suis  ce  que  je  suis,  dit-il  ;  oh  !  pas  grand  chose  ! 
Mes  jours  auront  coulé  dénués  d'appareil  ; 
Mais  je  jouis  du  privilège  sans  pareil 
De  boire  au  ciel  pâmé  dans  son  apothéose . 

u  Le  miel  des  heures  goutte  à  goutte  flue  en  moi. 
Je  sais  le  charme  pur  et  renaissant  des  aubes . 
Les  couchants  ont  laissé  les  joyaux  de  leurs  robes 
A  mon  âme  trop  riche  et  mise  en  grand  émoi. 

«  J'ai  pour  amis  tous  les  oiseaux,  tous  les  insectes; 
Et,  rien  ne  présageant  en  moi  l'hostilité, 
En  leurs  conseils  secrets  ils  daignent  m'accepter, 
Et  je  suis  dans  la  confidence  de  leurs  sectes. 

«  Inégalables  sont  leurs  merveilleux  destins . 
Ah!  que  je  me  sens  nul  devant  leur  turbulence  ! 
U  y  a  plus  de  vie,  ici,  dans  le  silence, 
Qu'il  n'y  en  eut  dans  tous  les  empires  éteints  ! 

«  L'homme  au  sein  de  la  paix  comprend  sa  petitesse 
Et  qu'il  n'est  point  le  roi  que  son  orgueil  rêvait  : 
Grain  de  sable  dans  la  Nature  qu'il  bravait. 
Il  doit  le  peu  qu'il  est  à  cette  bonne  hôtesse. 

a  Combien  sont  plus  que  lui  surprenantes  les  fleurs, 
Et  que  la  moindre  bote  atteste  d  industrie  I 
L'homme  insolent  ne  sent-il  pas  la  raillerie 
Des  bruyants  moucherons  et  des  oiseaux  siffleurs? 
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«  Je  ne  suis,  moi,  qu'un  paysan  un  peu  farouche 
Et  je  n'ai  guère  appris  aux  pages  du  savoir; 
Mais  ne  suffît-il  point  de  regarder  pour  voir, 
Et,  pour  goûter  un  peu  du  ciel,  d'ouvrir  la  bouche? 

«  Dans  le  Grand-Tout,  l'appel  est  toujours  entendu 
S'il  est  le  souffle  ardent  d'une  âme  qui  palpite  ; 
La  vie  insaisissable  alors  se  précipite, 
Impatiente  du  baiser  tant  attendu. 

«  Je  crois  d'un  cœur  fidèle  et  d'une  foi  fervente 
Que  tout,  dans  l'univers  occulte,  est  conscient; 
Et  qui  sait  si  je  n'eus,  en  m'y  associant, 
La  surhumaine  Omniscience  qu'on  nous  vante?...  >; 


AU   CŒUR   DE    LA    CITE 

XXX 

«  Puisqu'ils  n'ont  pas  compris  mon  cœur, 
Puisqu'ils  ont  bafoué  mon  rêve, 
O  mon  cœur,  aime-les  sans  trêve, 
Pour  que  mon  rêve  soit  vainqueur. 

«  Puisque  telle  est  leur  ignorance 
Qu'ils  aiment  leurs  infirmités. 
Laisse  aux  bonheurs  inusités 
Le  temps  de  la  persévérance. 

«  Puisqu'ils  ne  savent  rien  de  toi. 
Montre-toi  bien,  qu'on  te  contemple  ; 
Et,  s'imaginant  voir  un  temple, 
Qu'ils  viennent  rêver  sous  ton  toit. 

«  S'ils  te  prirent  pour  une  estrade, 
Mon  cœur,  mon  cœur,  pardonne-leur  : 
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Pourquoi,  comme  un  vil  bateleur, 
Leur  ai-je  joué  la  parade? 

«  Plutôt  que  de  trahir  en  vain 
Mon  incompréhensible  ivresse, 
Jaurais  dû  montrer  ta  richesse 
Pour  qu'ils  te  sentissent  divin. 

«  J^aurais  dû  de  façon  discrète 
Et  sans  un  mot  t'oflrir  aux  yeux. 
Quand  un  astre  s'allume  aux  cieux, 
Il  n'a  pas  besoin  d'interprète. 

«  Aussi,  jamais  plus  je  n'irai 
En  apôtre  chanter  merveille  : 
Les  paroles,  si  Ton  n'y  veille, 
Travestissent  en  faux  le  vrai . 

«  Mais,  comme  l'ostensoir  du  prêtre, 
Je  t'élèverai  gravement. 
O  mon  cœur,  ô  saint -sacrement, 
Tu  vas  comme  une  aube  apparaître. 

a  Ton  auréole  attirera 

Ceux-là  que  ma  voix  fit  sourire  ; 

Et  ce  cœur  qu'ils  croyaient  proscrire 

Sur  leurs  cœurs  à  tous  régnera. 

«  Comme  ils  viendront  en  multitude 
Pour  connaître  ta  vérité. 
Elargis  l'hospitalité, 
Prouve-leur  ta  mansuétude . 

«  Et,  te  grandissant  jusqu'aux  cieux, 
Tant  l'œuvre  d'amour  est  féconde. 
Tu  seras  le  temple  du  monde 
Dont  les  hommes  seront  les  dieux  !  >» 
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SUR   LE   CHEMIN  DU   RETOUR 

XLVI 

Malgré  le  pauvre  orgueil  d'une  pauvre  sagesse, 
L'on  éprouve  parfois  Tangoisse  d'un  remord 
Comme  si  l'on  voulait  de  soi  plus  de  largesse. 

Car  ce  n'est  pas  assez  que  d'attendre  la  mort 
Avec  le  calme  auguste  et  fier  d'un  sage  antique  : 
On  se  voudrait  plus  beau,  plus  magnanime  encor . 

On  voudrait  écouter  en  soi,  —  comme  un  cantique, 
Vibrer  la  voix  de  ses  ineffables  vertus, 
Et  ce  serait  pour  l'âme  un  divin  viatique . 

On  voudrait  voir  passer,  opulemment  vêtus, 
Des  cortèges  sans  fin  d'éclatants  héroïsmes 
En  remontant  en  soi  par  les  sentiers  battus. 

Mais  c'est  bien  juste  si  tout  n'est  point  égoïsmes... 


Henri  HERTZ 

Né  en  1875. 

œuvres  :  Quelques  vers  (190G).  Les  Mécréants  (mystère 
civil  en  quatre  actes,  1909).  Les  Apartés  (poèmes  1912). 

A  collaboré  depuis  dix  ans  à  toutes  les  revues  de  jeunes  :  Revue 
Blanche,  La  Phalange,  etc. 


LE  JOUR  NOCTURNE 

Signe  du  jour,  les  yeux  t'attendaient. 
Tous,  en  même  temps,  ils  s'ouvrent. 
Saison  quotidienne,  les  lits  te  couvent. 
Puis,  l'heure  venue,  tu  romps  ta  taie. 

Mais  il  y  a  des  yeux  tardifs. 

Ils  se  sont  fermés  tard  sur  la  terre. 

Bourgeons  craintifs, 

Leurs  regards  s'atterrent. 

Sans  eux,  la  journée  avancera. 

Ils  germeront,  quand  l'hiver  du  soir  baissera. 


Regards  de  nuit. 

Oisifs  regards  rebelles. 
Par  deçà  les  temps  d'où  ne  monte  plus  le  bruit, 
Sont-ce  vos  yeux,  amante  trop  belle, 
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Madame  de  Pompadour, 
Quand  ils  suivaient  le  roi  Faisant  le  tour 
De  votre  charme,  contre  l'ennui? 


Ce  sont  les  vôtres,  joueurs  de  pharaon, 

Tandis  qu'en  bas  somnolent  vos  chaises  à  porteurs 

Et  les  vôtres,  larrons, 
Et  ceux  des  robins,  se  préparant,  dans  le  fonds, 

A  être  bientôt  les  acteurs 
Qui  feront  pleurer  tous  ces  doux  yeux  dont  nous  rêvons. 

A  présent,  citoyens  de  loi, 

Devant  des  chopes,  au  feu  de  faux  soleils, 

L'un  l'autre  se  surveillent . 
Nuits  monotones  constellées  d'astres 

Froids, 
Retours  ennuagés,  parles  rues,  de  cadastre! 

Toi,  pour  lumière,  pour  jour,  qu'as-tu  devant  les  yeux, 
Qu'une  carte  de  chance  que  tu  supplies,  ô  Dieu! 
Toi  qu'une  avidité  de  forme  de  maîtresse 
Qui,  contre  la  clarté  de  ton  devoir  se  dresse  ? 

Toi  des  systèmes  de  guerre 

A  culbuter  tout  naguère . 
Et  toi,  un  long  dimanche  prochain,  ô  boulanger 
Que  l'on  mange,  heure  à  heure,  à  petites  bouchées? 


Mais  ces  nuits,  après  tout,  comme  les  jours,  font  le  temps 
C'est  un  peu  d'infini  que  chaque  homme  reprend . 
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LE MARCHEUR 

Il  s'ennuie  au  bord  du  chemin . 
Il  pense  à  la  vie  de  la  ville. 
Il  se  souvient  des  secrets  viles, 
Là-bas,  qui  étaient  son  pain. 

Il  s'ennuie  de  se  sentir  si  reposé, 

De  ne  pouvoir  plus  médire, 

D'avoir  envie  des  mots  qu'il  ne  peut  plus  dire, 

Des  crimes  qu'il  ne  peut  plus  oser. 

Ah  !  vertu  qui  nous  prend 

Aux  tournants  de  la  brise  ! 

Use  rend, 

Tenant  son  cœur  qui,  de  renaître,  s'épuise. 

Au  bord  d'une  fontaine  trop  claire  pour  qu'il  y  puise. 

Jours  é vidés  et  énormes, 

Toute  la  vie  n'est  plus  que  vous. 

Les  hommes  vous  voient  passer  sous  l'orme, 

De  sagesse  à  devenir  fous  ! 

Soleil,  neige  de  lumière  en  fonte  : 

Joie  de  s'y  simplifier  et  d'en  mourir  de  honte. 

De  Tesprit  ne  surnage  qu'un  languide  sourire, 
Soit  que  l'on  fixe  au  bout  du  môle,  le  fanal. 
Soit  qu'on  accepte,  à  travers  les  champs  qui  respirent. 
Des  droites  routes  le  long  chenal. 

Mais  un  soir  on  sait  qu'on  partira  le  lendemain. 
On  le  sait  et  tout  le  sait,  au  loin; 

Toute  la  campagne  s'est  levée  pour  ce  soir. 

Les  dos  des  côtes  labourées  ondulent  :  elles  viennent  flairer 
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Celui  qui  va,  une  fois  encore,  s'asseoir 
Auprès  de  leur  patience  et  s'y  mirer. 

Suprêmes  rendez -vous  de  cette  âme  glaciale. 
Sous  les  ogives  basses  de  la  pluie  abbatiale. 

Retourne-toi.  Un  phare  estdéchirant, 

Joignant  les  mains. 
De  l'horizon  brouillé,  se  dressent  comme  des  chiens 

Des  coteaux  suppliants. 

Demain,  il  cultivera,  de  nouveau,  ses  grands  torts. 
Pourquoi  s'arrête-t-il,  hésitant  et  retors? 

Gibier  battu  des  vains  hallalis  de  la  plaine, 
Ahl  pourquoi  pleure-t-il  à  la  lune  qui  traîne? 


L'AME  PERDUE 

—  Hé,  ma  petite  dame. 
Vous  perdez  votre  âme 

—  Ramassez-la  :  elle  est  pour  vous. 
Pour  faire  joujou. 

—  Tiens,  ma  petite  fillle,  voilà  une  âme, 

Une  âme 
De  dame. 
Je  l'ai  trouvée  sur  le  macadam . 


—  Où  est  mon  âme  que  j'ai  laissé  tomber 
Et  qu'un  pauvre  homme  a  ramassée  ? 

L'a-t-il  cassée  ? 
L'a-t-il  donnée  à  son  bébé? 
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Je  n'ai  pas  d'enfant;  je  n'ai  pas  d'amie, 
En  me  promenant,  je  l'ai  perdue. 
Tant  mieux  si  enfin  elle  s'est  endormie. 
Elle  a  peut-être  trouvé  un  cœur  qui  la  tue . 


—  Qu'as-tu  fait  de  l'âme  ? 
Est-elle  dans  tes  yeux  ? 
Est-elle  dans  ton  cœur? 

—  Je  rapprends  par  cœur 
Pour  la  savoir  mieux 

Et  être  une  dame, 

—  Toi  ?  une  dame?  Toi?  N'as-tu  pas  peur? 

Mais  prends  garde. 
Les  dames,  çà  se  farde 
Pour  cacher  leurs  pleurs 

—  Père,  quand  je  serai  dame,  tu  seras  fier. 
Tu  auras  de  beaux  habits  et  je  serai  belle. 
Je  ferai  tourner  mon  ombrelle  . 

Nous  ne  verrons  plus  en  arrière. 

—  Comme  tu  grandis  !  Gomme  tu  es  coquette! 

Je  n'ose  plus  sortir  avec  toi. 
Et  ton  jouet,  l'âme? 

—  Je  joue  avec  à  la  raquette, 
Je  l'envoie  par  dessus  les  toits. 


—  Mon  âme,  mon  âme,  comme  je  suis  vide  ! 

J'ai  fait  de  lourds  voyages. 

Me  voici  assise  dans  les  bagages 

De  l'âge. 
Si  je  t'avais  pour  te  parler  comme  à  un  guide  ! 
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Oh  !  la  jolie  débutante 
Qui  m'appelle  sa  tante. 
Elle  ressemble  à  l'adolescence 
De  mes  vieux  sens. 

—  Quel  est  ton  père? 

—  Il  ramasse  ce  que  perdent  les  passants. 
Et  ton  berceau  ? 

—  Un  repaire 
Où  j'ai  mordu  mon  cœur  jusqu'au  sang. 

—  Et  où  vas-tu?  Quel  est  ton  vœu? 

—  Piller  les  jeunes,  tuer  les  vieux 

Car  j'ai  Tâme 
D'une  dame 
Oui,  madame  ! 


—  Je  suis  la  dame  de  leurs  âmes 
Qui  brament,  qui  brament. 

Voyons,  papa. 
Pas  de  gros  yeux. 
Tous  ces  messieurs 
Te  saluent  bas  ! 

Où  est  la  dame 

Qui  a  perdu  son  ame? 
Oh  !  ma  bonne  dame, 
Qu'elle  est  bonne,  votre  âme! 

Quand  on  V  a  perdue ,  est-ce  qu'on  redevient  pauvre . 
Papa,  dis-le  moi  :  j'ai  peur  qu'elle  se  sauve. 
Mais  je  ferai  bien  attention,  en  me  promenant; 
Je  la  garderai  dans  mon  gant. 
Assure-la  moi,  dis,  mon  amant! 
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PIRATES 

Le  pirate  siffle,  sur  la  proue, 
Un  air  venu  des  tombes. 
L'étrave  troue 
La  vague  au  cou  de  colombe. 

Jour  et  nuit,  il  guette  sa  proie 
Une  terre  pour  son  cœur  froid. 

«  Ohé  !  ohé  !  petit  garçon 

De  Catalogne, 
Tu  pleures  à  cause  du  son 
De  l'ours  qui  grogne? 

Mais  si  tu  t'endors. 
Cest  que  l'ours  est  mort. 
Il  ne  viendra  pas 
Rugir  ici-bas. 

Dors,  petit  garçon 

De  Catalogne. 
Dors  :  à  mon  arçon 
J'ai  pendu  sa  trogne  » 


Elle  apparaît,  la  terre,  assoupie, 
Portée  par  les  souples  bras  de  l'eau. 
La  mer  la  porte  sans  répit. 
On  voit  saillir  les  muscles  des  flots. 

«  Hé  !  Grands  garçons 

De  Catalogne, 
Sortez  vos  poinçons 

Et  qu'on  cogne. 
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Le  galère  a  faim  ; 
Nos  cœurs  ont  des  crampes. 
Qu'à  brasses  sourdes  l'on  rampe 
Ce  sera  la  fin. 


Moi,  j'aurai  la  tête, 
Vous  aurez  le  corps; 
Ce  soir  sera  fête, 
Fête  chez  les  morts.  » 


La  terre  dormait  et  digérait 

Dans  un  bain  de  soleil  calme. 

Ils  approchèrent  si  près 

Qu'ils  sentaient  l'éventail  des  palmes. 

«  Nous  avons  couru  la  mer  ; 

Nos  gorges  sont  râpées  par  le  sel. 

Nous  avons  mâché  le  silex  de  l'air. 

Le  bateau  a  du  varech  sous  les  aisselles. 

Nos  ceintures  sont  serrées 

Que  nos  coutelas  entrent  dans  nos  peaux. 

Pour  satisfaire  nos  cœurs  sevrés 

Nous  n'avons  que  les  spasmes  de  l'eau. 

Hardi  !  Foncez  sur  cette  truie . 

Ouvrez-lui  les  flancs 

Et  videz  ses  tripes  ! 
Moi,  je  veux,  cette  nuit, 

Troquer  mes  nipes 

Contre  des  seins  blancs. 


Partagez-vous,  fils,  les  vierges. 

A  Marie,  demain,  nous  brûlerons  des  cierges. 
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L'île  se  découvrait,  fainéante, 
Chevelue,  avec  une  belle  peau  de  sable. 
Ils  sentaient  la  joie  béante 
De  leurs  mâchoires  et  de  leurs  râbles . 

«  Ah  !  de  la  mer,  notre  marraine 
Tu  as  fait  ta  servante 
Qui  te  porte  ta  traîne 
Ett'évente? 

Regardez  :  voici  qu'elle  s'éveille. 
Aux  corps  aimés,  douces  treilles. 
Les  maris,  avant  de  partir, 
Se  pendent . 
Ils  partent  pour  ne  plus  revenir. 

Allons,  les  fils,  vengeons  la  mer. 
Faisons  comme  un  raz  de  marée, 
Qu'il  n'y  ait  plus  d'yeux  qui  espèrent 
Jamais  s'en  remémorer!  » 


ANNEES,  TROUPEAU  DE  JOURS 

Ce  jour  qui  s'en  va, 

Une  douce  indulgence 

Fait  que  je  ne  sais  pas 

Le  bien  ou  le  mal  que  j'en  pense. 

Tout  un  jour,  il  a  été  toute  ma  vie. 
II  m'a  contenu  tout  entier. 
Maintenant  que  je  lui  survis 
Il  n'est,  derrière,  qu'un  vain  sentier. 

Jour  qui  est  mort, 

Jour  que  mes  lèvres,  tout  un  jour,  ont  épousé 
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Je  ne  te  reverrai  plus  :  tu  as  touché  le  port . 
Sans  moi  tu  vas  te  reposer. 

Voici  le  soir  qui  me  crie  le  départ. 

Ma  course  est  si  fatale,  il  est  déjà  si  tard 

Que  je  n'ai  pas  le  temps  de  te  parler  à  part. 

Au  gré  du  calme  vœu  de  vivre  que  je  dois, 
J'habiterai  un  nouveau  jour  que  je  ferai  semblable  à  toi 

Un  à  un  et  tous  ensemble, 

O  jours,  l'Année  vous  rassemble. 

Une  à  une,  années  vous  formez  l'ensemble 

D'une  vie 

Que  de  nuit  en  nuit. 

Moi,  votre  pâtre, 

Vers  la  tombe,  vers  l'âtre 

Patient,  je  conduis. 

Pourtant,  chacun,  tel  qu'il  fut,  seul,  tout  un  jom% 
Je  l'oublie  :  il  se  perd  sans  recours. 
Ah  !  no  singratitudes  de  chaque  crépuscule  ! 
Est-ce  de  les  découvrir,  au  bout  de  ses  soucis 
Que,  la  vieillesse,  toute  transie 
Soudain  recule 

A  mesure  qu'autour  d'elle,  ô  vie, 
Ton  troupeau  lentement,  chemine  et  s'accumule  ? 


LE  MADRIGAL  DES  PARADIS  PERDUS 

Vous  êtes  sortie,  sortie  de  nos  doux  liens . 
Le  vent  couvre  la  nuit  au  loin. 
Ah  !  votre  âme,  votre  âme  si  bien 
Est-ce  elle  que  s'arrachent  ces  chiens? 

Vous  aimez  les  ténébreuses  promenades 
Dont  votre  cœur,  petit  poucet. 
Retrouve  les  lacets 
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En  les  jonchant  de  vœux  nomades. 
Prenez  garde  aux  chiens  de  garde. 
Gomme  les  ténèbres  te  fardent  ! 

Comme  elles  te  fardent  de  crimes  ! 
As-tu  donc  envie  d'un  abîme  ? 
Horreur  d'un  inconnu  plaisir  ! 
Il  court  tant  de  tristes  sires . 

Autrefois  nous  allions  deux  à  deux 

Du  matin  au  soir. 
Nous  jonglions  avec  nos  quatre-s-yeux  : 
Quelquefois  nous  les  laissions  choir. 

Trop  monotone  jour  de  vacances  quotidien 
Qui  ne  nous  a  menés  à  rien  ! 
Maintenant,  tu  te  promènes 
Dans  les  allées  nocturnes  de  tes  peines. 

0  amie,  amie  que  j'ai  perdue, 

Sois  prudente. 
Il  rôde  de  faméliques  Dantes 
Chassant  les  Paradis  perdus  ! 


LES  CHATEAUX  EN  ESPAGNE 

Sur  son  baudet,  Sancho  Pança, 
Aux  trousses  du  naïf  chevalier, 
Monte,  de  palier  en  palier, 
La  Baïjel  des  fous  châteaux, 
D'où,  pour  mieux  se  mirer  d'en  haut, 
Toujours  la  bonne  fille  s'élança. 

Coquetterie  de  cette  bonne  fille  d'ûme 

Qui  minaude  sur  les  tours 

Et  prend,  afin  de  s'en  faire  des  atours, 
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D'un  doigt  négligent  de  joueur  de  dames, 
Tous  les  pays  d'alentour, 

Désert  de  Castille, 

Plaines  de  Murcie, 

Cités  grosses  comme  des  pastilles. 

Terres  bien  farcies... 

Le  chevalier,  de  l'index  de  sa  lance, 
Là-bas,  lui  montre  les  moulins. 
Et  ceux-ci  dont  les  bourdons  se  balancent, 
Des  pèlerins. 

«  S'il  n'était  si  tard,  nous  descendrions 
Délivrer  des  Cendrillons  !  » 

Mais  la  nuit  vient  lorsque  part  en  guerre  l'espoir, 

Il  faut  déjà  mettre  ses  mains  sur  ses  yeux  pour  le  voir  ! 

Le  chevalier  mâche  des  glands, 
Sancho  Pança  gonfle  ses  joues 
Tandis  que  son  outre  se  ride. 
Rossinante  et  l'âne,  le  garot  brûlant, 
Reposent  leurs  lèvres  de  la  bride 
Et  lèchent  les  traces  des  coups 
Qu'a  laissés  l'espoir  sur  leurs  flancs. 

Recoins  des  chevaleresques  crépuscules  ! 

Sancho  et  l'autre,  sur  le  dos  étendus, 

S'essaient  à  déchiff'rer,  au  ciel,  les  majuscules 

Que  les  premiers,  les  pâtres  de  Ghaldée  ont  entendues. 

Au  matin,  les  moulins  roulent, 
Les  pèlerins  saluent  en  s'inclinant  ; 

Les  galériens,  les  foules 
Grandissent,  puis,  à  l'horizon,  vont  déclinant. 
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Sancho  leur  demande  s'ils  ont  des  victuailles, 
Tristement  le  cheval  et  l'âne  répondent  aux  saints. 
Mais  le  chevalier,  ne  voyant  que  canaille, 
Leur  ordonne  de  songer,  soudain,  à  leur  salut. 

V  Toi,  moulin,  tu  es  un  dragon. 
Holà!  troupeau  d'Harpagons, 
Serrant  les  cordons  de  vos  pensées, 

Avancez,  avancez, 
Je  vais  vous  montrer,  une  fois  rossés, 
Comme  l'on  sait,  mutuellement,  se  panser  !  » 

Il  pique  des  deux  comme  un  orage. 
Rossinante  bute  et  l'envoie  au  loin  ; 
Il  revient  de  ses  mirages 
Le  tronçon  de  son  rêve  au  poing. 

«  Halliers  maudits,  terre  meurtrière 

Bois  plantés  de  démons  ! 
Sancho,  donne-moi  les  étrivières, 
Que  je  me  punisse  de  leurs  affronts!  » 

Pendant  que  le  gros  écuyer 

Sur  son  maître  pose  le  baume  des  proverbes. 

Don  Quichotte,  sur  le  coude  appuyé 

En  silence,  entre  ses  doigts,  tourne  une  herbe. 

«  Dulcinée,  Dulcinée  as-tu  vu  ta  défaite, 
Dans  le  deuil  imprévu  de  cette  trouble  fête  ! 

O  ma  belle  âme  du  Toboso, 
Puisse  Rossinante  m'avoir  caché,  faible  roseau, 
A  tes  yeux,  dans  le  brouillard  de  ses  naseaux  I  » 


Sancho  Pança  revint  à  son  village. 
Le  chevalier,  où  revint-il  ? 
Et  nous,  de  nos  empires  et  de  nos  îles 
Quand  rentrerons-nous,  hors  d'âge...? 
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DES  FLEURS,  POURQUOI... 

{Ex  irait  s) 

I 

Marthe!  le  paysajre  clair  d'où  je  l'écris 
Sur  ses  nattes  de  blés  et  de  seigles  mûris 
Porte,  haut  dans  le  ciel,  une  ronde  couroone 
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De  collines  que  sept  châteaux  anciens  fleuronnent. 

Boucles  blondes,  les  champs  ont  un  air  de  couler 

En  ruisseaux  par  le  sol  mollement  ondulés. 

Sur  leurs  mouvements  d'or  une  rivière  pure 

Passe,  comme  un  ruban  dans  une  chevelm'e; 

Bijou  d'argent  nouant  des  voiles  entrouverts 

Un  étang  brille  au  bas  d'un  rideau  d'arbres  verts  ; 

Des  peupliers,  comme  des  jupes  remuées, 

Longtemps  bruissent,  la  brume  en  odeurs  est  muée 

Et  tout  ce  lieu  n'est  plus  qu'un  visage  émouvant 

Que  le  souffle  du  vent  expiré  rend  vivant. 

Un  puits  au  ras  du  sol  donne  du  ciel  à  boire  : 

L'hirondelle  trompée  y  mouille  une  aile  noire, 

Des  troupeaux  d'arbres  bleus  partout  sont  en  chemin, 

Dans  l'air,  vers  l'Être  obscur  qui  nous  tient  dans  sa  main, 

Et,  toute  une  douceur,  à  travers  l'étendue. 

Par  des  sources  d'azur  tranquilles,  est  perdue. 

Mais  je  ne  sais  plus,  Marthe,  accueillir  la  douceur. 

Tu  comprendras  ceci  me  connaissant,  ô  sœur. 

Dont  la  tendresse  grave  et  grande  désespère 

De  mon  cœur  douloureux  et  de  ma  bouche  amère. 

Tu  comprendras  pourquoi,  Marthe,  je  n'aime  plus 

Les  paysages  bleus  où  la  lumière  a  plu. 

Car  l'âme  désolée  en  est  toute  percée, 

Comme  une  ombre  qu'un  long  rayon  d'or  a  blessée . 

Tu  comprendras  pourquoi  je  ne  me  trouve  heureux 

Qu'en  revoyant,  triste  visage  de  fiévreux, 

Un  plateau  désolé  où  d'âpres  vents  entassent 

L'odeur  des  marais  verts  à  travers  quoi  ils  passent. 

De  là,  je  vois  la  pluie  en  nuages  venir 

Et  la  glace  de  l'air  immense  se  ternir 

Au  souffle  court  dune  averse  l'embuant  toute. 

Alors,  dans  tout  ce  gris  fondent  chemins  et  routes, 

Ce  qui  était  s'efface  et  renaît  différent. 

Et,  le  cœur,  neuf  aussi,  à  vivre  se  reprend. 

Il  espère  en  la  fin  de  l'averse,  il  épie. 

Là-bas,  sur  les  coteaux  une  faible  éclaircie 

Et  rêve  que,  la  pluie  en  allée,  il  va  voir 

Eclore  un  nouveau  monde  au  front  de  ce  ciel  noir. 
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Marthe  !  lorsque  tu  viens  m'offrir  le  paysage 
Trop  tendre,  pour  mon  gré,  d'un  souriant  visage, 
L'aaorable  douceur  où  baignent  tous  tes  traits 
Me  pénètre  d'effroi,  de  doute  et  de  regrets. 
Mais  si  tu  viens,  tes  yeux  si  chers,  gris  d'une  peine, 
Mon  cœur  qui  voit  la  joie  assombrie  et  lointaine 
Croit  en  elle  et  fleurit  au  milieu  du  tourment, 

Marthe!  dans  la  douleur  s'aiment  les  vrais  amants. 


II 

Amour,  nous  connaîtrons  quand  même  ta  douceur 

En  suivant  le  courant  du  printemps  dans  les  rues 

Et  nous  baignant  le  front  parmi  sa  profondeur 

D'éparse  chevelure  au  front  des  avenues . 

Ainsi  nous  gagnerons  tout  le  cœur  tiède  et  bleu 

Du  monde  souriant  au  plus  haut  de  ce  lieu 

Et  son  visage  clair  de  plaines  dévoilées 

S'offrira  beau  et  brusque  à  notre  âme  étonnée. 

Amour  !  à  notre  cou  voici  de  souples  bras 

De  femme  caressante  et  de  maîtresse  bonne, 

Les  grands  fleuves  noués  en  de  doux  entrelacs, 

Chers  mouvements  courbés  et  qui  nous  emprisonnent. 

Goûtant  comme  une  bouche  à  la  cîme  du  ciel 

Les  lèvres  des  coteaux  hautement  sinueuses 

Je  les  sens  appuyer,  pour  de  l'amour  réel, 

Sur  mon  cœur  exalté,  leurs  lignes  aflectueuses. 

La  lumière  jouant  aux  plis  de  l'univers. 

Dans  la  teinte  des  eaux,  des  gorges,  des  vallées, 

Met  des  frissons  vivants  et  des  pâleurs  de  chair. 

Molles  inflexions  aux  plaines  soulevées, 

Le  mouvement  des  champs  où  courent  des  reflets 

A  bougé  sous  le  vent  comme  un  corps  caressé. 

Amour  !  nous  retrouvons  ta  douceur  et  ta  force  : 

Voici  tes  battements  de  sang  torrentiel, 

Voici  ta  jeune  chair  sous  les  tendres  écorces 

Et  tes  yeux  éblouis,  ton  ivresse  et  ton  ciel. 
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III 

Fleuves  dont  les  courants,  à  travers  l'univers, 
Flottent  en  rubans  bleus  retenus  par  la  mer, 
Lacets,  vive  moire  aux  mailles  du  paysage, 
Et  dont  l'été  tout  blond,  pareil  à  un  beau  page. 
Se  sert  pour  agrafer  au  monde  un  vêtement 
De  champs  rouges  avec  les  saisons  le  brochant, 
Veines  striant  de  vert  les  mains  pâles  des  plaines, 
Ceintures  vous  nouant  au  flanc  des  monts,  haleines 
De  beaux  matins  dans  le  brouillard  trop  tôt  levés, 
O  doux  fleuves  perdus  que  l'on  dirait  rêvés. 
Dont  les  rondes  d'été  et  dont  les  molles  danses 
Tournent  dans  la  clarté  du  monde,  avec  silence. 
Et  dont  les  bras  au  ciel  lèvent  l'or  des  anneaux 
Que  les  couchants  leur  font  de  vos  ponts  sur  les  eaux, 
Fleuves,  éternités  de  grands  mouvements  sobres, 
Si  sensibles,  baisant  les  nudités  d'Octobre, 
Tout  l'Amour  est  en  vous,  vivants  et  lumineux, 
Ses  gestes,  ses  rondeurs,  sa  douceur  et  ses  jeux. 


IV 

Une  ligne  de  monts  au  plus  lointain  de  l'air 
S'efl*ace  dans  la  vague  et  monte  de  la  mer. 
L'arête  nue,  oblique  et  vive  de  ses  cimes 
Comme  une  scie  au  long  du  monde  se  dessine, 
Et,  chaque  dent  coupant  le  front  de  l'Univers, 
Ou  ne  sait  quels  pays  par  elles  sont  ouverts. 
On  y  rêve,  en  prêtant  au  clair  de  l'étendue 
Les  beautés,  ô  pays,  de  tes  lignes  connues 
En  sorte  qu'au-delà  des  monts  et  de  la  mer 
Enfin  l'esprit  retourne  à  ce  qu'il  a  de  cher. 

Et  c'est  sous  de  l'azur  une  plaine  modeste 

Où  les  arbres  légers  ne  perdent  pas  leurs  gestes, 

C'est  un  coteau,  comme  un  bouquet  de  fleurs  penché, 
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Dont  une  rose  est  tout  un  verger  de  pêchers, 

C'est,  frissons  verts,  des  champs  d'avoines  et  de  seigles. 

De  grands  et  lourds  labours,  quelques  battements  d'ailes 

Une  rivière  souple  autour  de  tout  ceci 

Et  qui,  pareille  à  un  jonc  vert,  le  réunit, 

Une  combe  où  repose  la  Mélancolie, 

Un  soir  dont  l'aile  grise  et  rose  se  replie, 

La  marche  au  fond  du  ciel  étoile  de  la  Nuit 

Tout  ce  par  quoi  les  jours  des  humbles  sont  remplis. 

A  John  Antoine  Nau , 


A  mes  pieds  je  voyais  les  grèves  de  la  mer, 
Un  golie  moucheté  de  points  noirs  :  une  escadre, 
Un  train  comme  du  jais  sur  un  fil  d'argent  clair 
Et  la  vitre  des  airs  que  Thorizon  encadre. 

Aride,  un  mont  surgi  de  la  profondeur  bleue 

Tendait  un  arc  sans  flèche  au  cœur  du  beau  ciel  pur 

Et  plus  loin,  sous  des  jeux  de  lumière,  à  des  lieues, 

Un  autre  s'enfonçait,  penne  dans  de  Tazur. 

En  sauts  nombreux,  légers  dans  l'air  comme  des  plumes, 

La  terre  se  mouvait  aussi  derrière  moi. 

Duveteuse  d'un  reste  encor  traînant  de  brume 

Et  balancée  au  lent  mouvement  de  ses  bois. 

Mais  tout  cela  —  la  mer,  cette  ùme  des  voyages, 
Les  lames  chevauchant,  l'espace  sans  nuages  — 
N'évoquait  pour  mon  cœur,  dédaigneux  d  autres  vœux, 

Sue  ton  humble  douceur,  mon  vieux  village  bleu, 
ù  es-tu?  Dans  quel  coin  de  l'immense  manteau 
Dans  la  terre  qui  traîne  ici  parmi  les  flots, 
En  quel  creux,  dans  quel  pli  que  les  grands  monts  figurent 
Dors-tu,  parmi  l'odeur  d'amour  des  herbes  mûres? 
O  mon  village  bleu,  lointain,  où  tout  est  doux, 
Où  l'on  voudrait  jeter  par  les  chaudes  nuits  d'août, 
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Ses  bras  au  cou  nacré  de  la  nuit  paresseuse, 

Comme  retourne  à  toi,  ce  soir,  l'âme  anxieuse, 

Dans  le  parfum  des  lilas  comme  elle  voudrait 

Revenir  et  dormir,  exempte  de  regrets, 

Et  oublier,  aux  durs  labeurs  de  la  campagne, 

L'ennui  d'être  et  ce  deuil  qui  toujours  l'accompagnent. 

Oublier  !  oublier  !  ô  parcs  abandonnés, 

O  charmilles,  ô  collines  aux  simples  lignes, 

Puits  dont  la  bouche  d'ombre  fraîche  tuit  Tété 

Mais  sourit  au  rosier  qui  sur  elle  s'incline, 

Si  jamais  je  revois  quelqu'un  de  vos  visages. 

Comme  ce  sera  doux  d'être  humble  et  d'être  sage 

Et  comme  notre  cœur  s'efforcera,  jardins. 

De  n'avoir  aussi  lui  que  des  fruits  doux  et  sains. 

Ah!  vers  le  haut  pré  bleu  de  Tair  où  l'on  enfonce 

Et  que  fleurit  à  peine  un  nuage  léger, 

Monter,  monter,  par  les  coteaux  de  vertes  ronces, 

Ivre,  joyeux  de  faire  effort  et  de  marcher! 

Puis  te  voir,  tout  au  bas,  village,  mon  village, 

Qui  nourrit  cet  avide  azur  appesanti 

De  fumée,  exhalée  à  travers  les  branchages, 

Pareille  bleue  et  blanche  au  lait  de  la  brebis. 

Tes  maisons,  les  retrouver  dans  le  paysage. 

Tes  maisons  de  douceur  qui  sont  d'humains  visages, 

Avec  leurs  fronts  polis  sous  du  chaume  léger 

Comme  de  bruns  cheveux  de  femme  partagé, 

Et  le  regard  brillant  et  blanc  de  leurs  fenêtres. 

Leur  robe  de  glycine  au  devant  de  la  cour 

Et  leur  porte  accueillant,  dès  que  le  soir  va  naître, 

Les  hommes  et  les  bœufs  qui  peinent  dans  le  jour. 

Savoir  qu'un  peuplier  qui,  là-bas,  fait  des  signes 

Tremble  au  bord  d'un  peu  d'eau,  comme  une  flèche  flne 

Qui  percerait  le  cœur  de  la  terre  et  ferait 

Sourdre  tout  son  sang  pur  en  bouillonnements  frais, 

Et  songer,  oui,  surtout,  songer  que  cette  fille 

Qui  le  long  du  sentier  capricieux  descend 
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Comme  un  flocon  de  laine  emporté  par  du  vent, 
Ce  soir  nous  l'attendrons  au  fond  de  la  charmille, 
Et  goûterons,  pareil  au  blanc  de  quelque  aubier, 
Dans  le  noir  de  la  nuit,  son  jeune  corps  de  lait. 

Assis  devant  la  mer,  j'ai  pensé  à  ces  choses, 
Devant  la  mer  qui  tourne,  au  front  de  l'univers. 
Comme  les  yeux  pensifs  et  verts  et  bleus  des  roses 
Aux  murs  religieux  mystiquement  ouverts, 
La  mer  où  les  vaisseaux  qui  vont  dans  la  lumière 
Entre  une  île  et  la  grève  arrondie  ont  creusé, 
Semblables  aux  plombs  gris  qui  rayent  les  verrières, 
Dans  le  glauque  de  l'eau  des  chemins  refermés. 


VI 

L'amie  énigmatique  a  dit  :  Vois- tu  l'Automne, 
L'Automne  va  mourir  sur  la  mer  monotone 
Et  sens-tu  pas  qu'elle  pleure  de  n'avoir  pas 
Près  d'elle  la  terre  natale  de  là-bas 
Où  le  ciel,  avec  les  peupliers  pour  aiguilles, 
Brodait  des  feuilles  l'or  sur  ses  robes  d'argile  ! 

O  frère,  souviens-toi,  puisque  meurt  cette  sœur 
Des  soirs  du  beau  pays  lointain,  de  la  douceur 
Du  ciel  sans  force  et  des  regards  de  l'eau  plus  claire 
Sous  les  coteaux  couleur  de  flamme  et  de  lumières. 
Souviens-toi  de  l'octobre  ancien,  des  beaux  chemins 
Que  les  canaux  ouvraient  à  nos  pas  incertains. 
Des  beaux  chemins  de  l'eau  unie  et  rectiligne 
Où  parfois  nous  croisions  le  songe  blanc  des  cygnes. 

N'est-ce  pas  que  les  soirs  sont  là  qu'on  croyait  morts, 
Où  des  arches  de  ponts  s'arquaient  sur  des  ciels  d'or, 
Où  nous  allions,  si  bien  pénétrés  l'un  par  l'autre, 
Ivres,  dressant  le  front  vers  une  lune  haute, 
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Où  nous  prîmes  au  creux  trop  étroit  de  nos  mains. 
Tes  parfums,  ô  tristesse  et  tes  fleurs,  ô  chagrin  ! 


VII 

Pour  mirer  ta  pâleur^  à  tout  jamais  de  morte, 
Les  eaux  sont  encore  trop  vives  qui  s'endorment, 
11  faut  fuir  les  étangs  qu'autrefois  nous  aimâmes 
Et  plus  loin  s'enfoncer  dans  l'exil,  ô  mon  âme. 

Après  l'eau  des  ruisseaux,  —  ô  notre  enfance  neuve  — 

Leblanc  ruissellement  des  torrents,  puis  des  fleuves. 

Et  l'immobilité  des  lacs  couleur  de  perle, 

Après  le  triste  étang  où  stagnent  les  eaux  vertes, 

Où  vas-tu  ma  folie  courber  ton  doux  visage, 

Ta  tristesse  fuira  en  pleurs  dans  quelles  glaces'. 

Si  tu  veux,  nous  irons  vers  celles  où  le  verre 

Garde  en  ses  doigts  secrets  l'eau  d'argent  prisonnière, 

Et  là,  nous  arrêtant  auprès  de  la  captive 

Qui  ne  pourra  jamais,  par  quelque  nuit,  furtive, 

Se  glisser  hors  des  rets  rigides  qui  l'enserrent, 

Nous  parlerons  à  cette  sœur  de  notre  peine, 

Et  l'eau  qui  s'est,  jadis,  en  ce  miroir  gelée, 

En  qui  toute  la  vie  du  monde  est  reflétée. 

Sans  qu'elle  y  puisse,  un  seul  instant,  mêler  la  sienne, 

L'eau  qui  souflre  de  tous  ces  liens  qui  la  retiennent 

Et  l'empêchent  d'aller,  ainsi  que  font  les  autres, 

Vivre  la  vie  du  fleuve  ou  des  cascades  hautes, 

L'eau  qui,  vive  et  joyeuse,  en  ce  miroir  enclose, 

S'est  faite  grave  et  semble  morte  à  toutes  choses, 

L'eau  qui  souffre  et  s'émeut  en  silence,  ô  mon  âme. 

Sans  doute  comprendra  la  raison  de  tes  larmes  ! 


VIII 

A  cause  d'un  faux  jour  qui  la  change  en  miroir, 
Parmi  la  vitre  haute  et  claire,  je  puis  voir 
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Sommeiller,  comme  au  tain  profond  de  quelque  glace, 
Espace  et  ciel,  l'immensité  sous  ses  deux  faces. 
Et  la  ville  d'hiver  est  aussi  là  qui  dort, 
Blottie  sous  la  montagne  énorme,  avec  son  port 
Où  des  yachts  assoupis  par  le  mouvement  calme 
Ont  un  air  d'oiseaux  blancs  balancés  par  la  vague, 
Et  le  déroulement  courbe  de  ses  villas, 
Leurs  arcades  et  leurs  jardins  secrets  sont  là 
Sous  mes  doigts,  et  la  vitre  est  si  pleine  des  cieux 
Qu'on  dirait  un  autre  et  grand  paysage  bleu 
Et  que  je  vois,  au  peu  d'étendue  qu'est  ce  verre, 
Proche  et  diminué,  l'univers  apparaître. 

La  magie  des  reflets  dans  le  cadre  restreint 

A  pris  rimmensité  marine  et  la  retient  ; 

Et  tout  ce  qui  compose  à  la  vie  un  visage. 

Les  eaux  souples,  le  ciel  et  les  montagnes  graves, 

Bougerait  sous  le  doux  et  faible  mouvement 

De  la  vitre  poussée  par  une  main  d'enfant. 

Aussi,  quand,  par  instants,  mon  poing  d'homme  sur  elle 

Se  pose  et  brusquement  fait  tourner  la  fenêtre, 

Il  me  semble,  voyant  virer  les  horizons 

Que  j'ébranle  le  monde  en  poussant  sur  ses  gonds. 

Orgueil!  tout  l'univers  se  mire  en  mon  cerveau 
Comme  dans  un  miroir  les  villas  et  les  eaux 
Et  j'ai  l'illusion  que  mon  intelligence 
Pesant  sur  ses  destins  immuables,  les  change  ! 


DU  LIVRE  DE  LA  MORT 

(Exlraits) 

I 

Dehors  c'était  l'été,  comme  un  fruit  éclaté 
Dont  la  chair  apparaît  à  une  déchirure, 
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Et,  au  creux  de  l'azur,  un  grand  mont  dentelé 

Luisant  comme  un  noyau  de  prune  bleue  et  mûre . 

Dehors,  c'était  Tété  parcouru  de  courants, 

L'été  où  l'on  buvait  des  souffles  frais  de  brises, 

Comme,  au  cœur  chaleureux  des  grenades  en  sang, 

De  vives  eaux  trouvées  par  la  morsure  avide. 

Dehors,  il  y  avait  les  arores  et  les  fleurs. 

Les  rires  et  les  voix,  les  femmes,  leurs  visages, 

Leur  molle  volupté,  leurs  bouches,  leurs  couleurs 

Et  leurs  seins  bondissant  sous  leurs  jeunes  corsages. 

Dehors  c'était  la  vie  et  l'Espace  où  nouer 

Des  bras  passionnés  sur  le  front  bleu  du  Monde, 

Dehors  c'était  la  Vie,  les  formes  à  presser. 

L'ivresse  de  chercher  une  proie  nue  et  blonde . 

Dans  ta  chambre  il  n'y  avait  rien  de  tout  cela. 

11  n'y  avait  que  toi,  tu  le  sais,  si  malade, 

11  n'y  avait  que  toi  au  milieu  blanc  des  draps 

Et  ton  corps  douloureux  et  ton  visage  pâle. 

11  y  avait  aussi,  mais  qu'on  ne  voyait  pas, 

L'oiseau  noir  de  la  Mort  qui  rongeait  ta  poitrine 

Et  moi  qui  demeurais  plus  épris  de  cela 

Que  des  chauds  mouvements  de  l'Été  unanime. 


III 

Toi,  tu  riais,  levant  les  yeux  vers  le  miroir 
Où  s'animait  d'un  peu  de  rouge  ton  visage. 
Moi,  je  fermais  les  yeux  afin  de  ne  pas  voir 
Ce  beau  couchant  cruel  sur  ton  doux  paysage. 

Et  tu  disais  :  «  Mon  mal  est  comme  un  grand  amant . 

Hier  il  me  rudoyait,  maintenant  il  me  pare. 

Ces  lys  là,  sur  mon  front,  viennent  de  son  tourment, 

Ma  bouche  saigne  encor  de  son  désir  barbare  ; 

Mais  les  roses  de  fièvre,  aux  pétales  épars, 

Dont  le  rose  déteint  demeure  sur  ma  joue. 

C'est  lui  qui  me  les  donne  alors  qu'il  se  fait  tard 


1  »»p^ 

—    10/    — 

Pour  que  dans  l'insomnie  avec  elles  je  joue  ; 
Dans  mes  yeux  de  lumière  et  que  tu  aimes  tant 
Ces  massifs  de  bleuets,  ces  rangs  de  violettes, 
C'est  lui  qui  les  rend  grands  et  beaux  en  y  versant 
Les  émouvantes  eaux  de  mes  larmes  secrètes.  » 

Moi  je  pensais  :  «  Quel  peintre  émouvant  est  la  Mort, 
La  Mort  qui  fait  éclore  en  toi  des  fleurs  si  belles 
Et  naître  du  désastre  obscur  d'un  pauvre  corps, 
Chaque  instant  que  tu  meurs,  quelque  beauté  nouvelle  » 


Comme  je  restais  là,  souriant  de  te  voir 

Dorée  par  tes  cheveux  comme  une  grève  au  soir. 

Une  angoisse  me  vint  à  songer  que  les  îles 

Perdues  dans  l'Océan  ont  des  destins  fragiles, 

Que  la  mer  qui  les  baigne  en  use  les  contours 

Et  qu  elle  emporte  un  peu  d'elles,  à  chaque  jour. 

Que  pour  toutes  il  est  une  heure,  la  dernière, 

Où  le  flot,  qui  les  a  réduites,  les  submerge, 

Où  le  grand  goéland,  tournoyant,  cherche  en  vain 

Leurs  abris  retournés  à  l'abîme  marin. 

Et  je  t'ai  vue  en  proie  aux  longs  assauts  des  lames 

Que  sont  les  mouvements  de  tes  draps,  pauvre  femme 

Je  t'ai  vue  amaigrie,  usée,  diminuant 

Envahie  parle  mal  qui  coule  dans  ton  sang, 

Et  j'ai  vu  sur  ta  couche,  autour  de  toi  trop  large. 

Ces  draps  lâches  miner  ton  faiblissant  visage 

Et,  linceuls  qui  bientôt  recouvriront  ton  corps, 

Te  jeter,  comme  une  île  effondrée,  à  la  Mort. 


VIII 

Hier  encor tu  disais:  «  Jamais  vous  reverrai- 
O  roses  de  la  chair  sur  mon  corps  consumé 
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Et  refleurirez- vous,  ô  fleurs  de  rose  neige 

Sur  les  faibles  rameaux  de  ces  bras  dépouillés.  » 

Tu  doutais ...  et  voici  qu'elles  sont  revenues 

Toutes  les  frôles  fleurs  que  jadis  tu  portais. 

Voici  comme  autrefois  des  lys  dans  tes  mains  nues 

Et  des  camélias  sur  ton  corps  reposé . 

En  sorte  que  ta  Mort  ressemble  à  ta  jeunesse 

Et  que  devant  ton  lit  si  largement  fleuri 

Me  penchant  sur  ton  front,  ma  Morte  aux  belles  tresses, 

Je  cesse  de  pleurer  croyant  que  tu  souris . 


IX 


Déjà  depuis  des  mois,  pauvre,  tu  étais  morte 

Et  moi  je  croyais  bien  ne  jamais  te  revoir 

Quand,  un  jour  où  j'errais  songeur  dans  Aigues-Mortes^ 

Enfin  tu  m'as  été  ramenée  par  le  soir . 

De  la  tour  de  Constance  où  rêva  Bérénice, 

L'amie  que  tu  aimas  mieux  qu'une  jeune  sœur, 

Je  t'ai  vue  étendue  parmi  la  plaine  lisse. 

Faible  comme  ta  chair,  triste  comme  ton  cœur. 

J'entendais  près  de  moi  des  gens  parler  et  dire  : 

«  Gomme  des  bras  de  vierge  arrondis,  les  canaux 

Ont  des  douceurs  d'ivoire  et  des  pâleurs  de  cire 

Et  des  odeurs  de  femme  émanent  des  roseaux.  » 

Et  je  souriais  d'eux  qui  regardaient  la  plaine 

Et  qui  ne  voyaient  pas,  comme  une  arche  de  pont, 

Un  bracelet  d'or  pâle  à  ton  poignet  qui  traîne 
Et  ton  bras,  comme  une  eau  ramené  sur  ton  front. 
Moi,  je  criais  vers  toi  et  vers  les  roux  nuages 
De  tes  cheveux  trop  lourds  sur  ta  tête  emmêlés, 
Vers  ton  corps  décharné  comme  le  paysage, 
Vers  tes  yeux  plus  amers  que  ses  étangs  salés. 
Puis  je  me  suis  penché  sur  la  haute  terrasse. 
Comme  autrefois  au  bord  du  lit  où  tu  mourus. 
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Dans  Tespoir  que  j'allais  au  drap  bleu  de  l'espace 
Mon  amour,  te  reprendre  après  t'avoir  perdu  ! 

Mais  je  n'ai  ramené  qu'un  peu  de  crépuscule 
Tandis  que  demeuraient  au  creux  des  horizons, 
Comme  un  corps  amaigri  où  la  fièvre  circule, 
Des  marais,  des  canaux  et  du  soir  sous  un  pont. 

Aigues-Mortes. 


Louis  MANDIN 

Né  à  Paris. 


Œuvres  :  Ombres  Voluptueuses,  poèmes  (Sansot,  1907).  — 
Étude  sur  les  Ballades  Françaises,  de  Paul  Fort  (Figuière, 
1910).  —  Ariel  Esclave,  poèmes  (au  Mercure  de  France,  1912). 

Collaboration  :  Mercure,  Vers  et  Prose^  La  Phalange^  Les 
Marges,  Pan,  etc.,  des  articles  de  critique  littéraire  au  Feu,  à 
Vile  Sonnante;  des  contes  à  Paris- Journal  et  au  Gil  Blas. 


POEMES  (*) 

I.  SOUS  LE  TUNNEL. 

J'étais  dans  le  train  électrique, 

Qui  m'emportait,  parmi  son  fracas  de  ferrailles, 

De  la  gare  des  Invalides  à  Versailles. 

C'était  novembre;  et  sous  un  beau  soleil  féerique, 

La  nature  expirait,  brillait  d'une  mort  extatique. 

Mais  nous  avons  soudain,  comme  approchait  Versailles, 

Plongé  dans  la  nuit  d'un  tunnel. 

Et  je  vis  sur  le  mur  volant  et  ténébreux 
Se  profiter  des  étincelles, 
Des  éclairs  qui  sortaient,  à  coups  vertigineux, 
Du  rail  et  du  galop  criant  et  de  la  terre, 

(*)  Ces  poèmes  sont  extraits  d'un  recueil  qui  paraîtra  plus  lard  sous  le 
titre  :  La  Foudre  et  le  Silence. 
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Comme  si,  poursuivant  de  ses  funèbres  yeux 

Notre  fuite  emportée,  un  dieu, 

Montant  de  Ton  ne  sait  quel  rouge  et  noir  enfer, 

Un  dieu  sublime  et  sinistre,  à  travers  la  terre 

Faisait  fuser  de  ses  grands  yeux 

Et  projetait  jusque  dans  l'air 

Toutes  les  âmes  dévorantes  de  l'enfer. 

Et  dans  cette  ombre,  et  sur  la  voûte,  et  dans  le  vide, 

Eblouissantes  et  livides 

Comme  de  la  gloire  et  du  deuil, 

Elles  fusaient,  volaient,  en  gerbes,  de  chaque  clin  d'œil. 

En  haut,  tout  près,  le  jour  et  la  radieuse  lumière, 

Et  le  château,  les  eaux,  les  arbres,  les  couleurs. 

Et  l'automne  qui  meurt, 

L'automne  triste  et  merveilleuse,  qui  se  meurt 

Sur  le  grand  passé  mort,  mort  comme  une  auguste  chimère. 

La  mort  là-haut,  plus  belle  que  la  vie, 

Les  rois  tombés,  les  fleurs  éteintes,  le  silence, 

Et  les  nobles  amoureuses,  évanouies 

Gomme  un  songe  de  Tonde  aux  insaisissables  nuances. . . 

Là-haut,  la  mort  plus  fascinante  que  la  vie.,. 

Là-haut,  le  clair  soleil  et  le  divin  silence... 

Ici  la  vie, 

Et  les  ténèbres  et  les  cris,  et  le  génie 

De  l'homme  moderne  aux  mains  noires  ! 

Ici,  pas  de  soleil,  mais  la  foudre  en  sa  gloire. . . 

Ici,  le  dieu  nouveau,  qui  fait  danser  les  freins, 

Et  change  le  vertige  en  féconde  victoire. 

Et,  d'un  trait  de  ses  yeux,  nous  porte  et  grisés  nous  effare, 

Le  dieu  souterrain,  souverain! 


Je  me  suis  plu,  la  tête  à  la  portière, 
A  mêler,  dans  l'ombre  et  le  vent, 
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Mon  sourire  immobile  au  grand  rire  volant 
De  ces  éclaii^s. 

Dans  mes  sens  et  mon  cœur,  un  fraternel  instinct 

Aime  la  flamme  intelligente  et  sage, 

Qui  darde  Tâme  des  orages 

Et  qui  pourrait  encor  foudroyer  les  destins, 

Mais  qui,  pareille  au  feu  que  coQve  dans  son  sein 

Le  poète  vibrant  et  sage, 

Fait  de  sa  force  l'eurythmie 

De  l'ordre  conscient,  et  du  génie  et  de  la  vie. 

On  ne  sait  pas 

Que,  sous  ma  chair  secrète  et  dans  sa  nuit, 

Le  même  feu  pantelle  et  flambe,  encor  sans  bruit, 

Et  que  c'est  lui 

Qui,  sous  le  tunnel  noir,  sourit  à  mes  lèvres  tout  bas, 

Sourit,  vibrant  et  sage, 

En  regardant  courir  la  foudre  dont  l'orage, 

Roulant  sous  terre,  nous  emmène  vers  l'aurore, 

Vers  le  beau  ciel  et  les  palais  divins. 

Vers  le  baiser  sacré  que,  dans  le  parc  aux  doux  bassins, 

Sous  les  feuilles  d'automne,  échangent  la  vie  et  la  mort. 

Sous  ma  chair,  dans  mon  sang,  il  vole  aussi,  comme  un 

[essaim, 
Le  feu  suprême  de  l'essor, 
Et  de  la  foudre  intérieure  et  de  l'aurore, 
Le  dieu  souterrain,  souverain. 


IL  DANS  L'HIVER  DE  MORT 

Je  me  souviens  d'un  soir  d'hiver. 

Un  reste  de  soleil,  pâle,  étoufl'é  de  brume, 

Disparaissait  sous  l'horizon  désert. 

Un  engourdissement  de  mort  était  dans  l'air. 
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Mais  semant  de  la  vie  en  longs  sursauts  qui  fument, 

Un  train  sortait  d'un  tunnel  sous  la  terre. 

Et  la  vapeur,  le  feu  suintaient  de  la  chaudière 

Qui,  sifflant,  galopant,  retenait  sur  son  cuivre  d'or 

Les  rayons  qu'expirait  le  soleil  immobile  et  mort. 

Et  c'était  bien  banal,  certe,  et  pourtant  ce  train, 

En  passant,  mit  en  moi  comme  un  éclair  divin; 

Car  lui  seul  conservait  encore. 

Dans  cet  hiver  de  glace  et  dans  ce  monde  éteint. 

Le  mouvement,  l'essor,  l'aurore. 

Et  l'on  eût  dit  que  le  soleil  froid,  déjà  mort. 

Cherchant  la  vie,  était  descendu  dans  le  sein 

De  la  machine  au  souffle  ardent  de  fer  et  d'or. 

Et  cela  répandait  un  peu  de  force  et  d'énergie, 
Un  peu  de  ciel  sur  la  terre  engourdie, 
Un  peu  de  rêve  dans  l'air  mort. 


III.  LE  POSTE  SUR  LA  LIGNE 


Seul  en  sa  chambre  de  verre,  toute  petite, 

Où  des  timbres  sonnants  palpitent 

Comme  des  âmes, 

Il  guette  le  galop  haletant  des  convois, 

En  qui  la  foudre  a  mis  sa  flamme 

Et  le  tonnerre  tout  son  déluge  de  voix. 

Il  fait  danser  les  fils  avertisseurs . 

Suand  ses  yeux  vers  le  sol  qui  bourdonne  se  penchent, 
voit  sur  le  talus  des  marguerites  blanches, 
De  l'herbe  et  du  soleil  rieur. 
Et  l'on  peut  goûter  là  tout  le  miracle  de  la  vie, 
Le  vertige  et  la  paix,  toute  une  grande  poésie 
Que  ce  pauvre  employé  sans  doute  ne  voit  pas, 
Ou  s'il  l'entend  parler  tout  bas. 
Il  ne  pénètre  point  son  mystère  religieux 
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Et  ne  sait  comment  on  la  nomme. 
Mais  j'écoute  jaillir  le  divin  frémissant  et  bleu. 
Du  contact  de  ces  trains  hurlants,  force  de  iliomme. 
Et  de  cette  nature  humble  et  calme,  force  de  Dieu. 


Car  les  visages  du  divin  sont  toujours  deux, 

Ainsi  que  dans  l'amour.  Et  c'est,  frappant  nos  cœurs. 

L'éternité  qui  vit  avec  l'instant  qui  meurt, 

L  e  train  qui  passe  avec  les  marguerites  qui  demeurent. 

Et  celui-là,  c'est  l'homme,  et  celles-ci  c'est  Dieu. 

Ec'est  lorsque  ces  deux  figures  dudivin 

Se  rencontrent  dans  un  éclair  vif  et  soudain, 

Qu'on  perçoit  le  mystère  ineffable  et  religieux. 

i 
Et  je  pourrais  ici  vivre    e   s   ours 
Longuement  monotones, 

Près  de  l'herbe  immobile  et  des  trains  qui  roulent  et  ton- 

[nent, 
Et  je  saurais  trouver,  comme  dans  un  amour 
Exaltant  à  la  fois  et  calme  et  reposant. 
Les  inspirations  fécondantes,  qui  créent 
De  l'éternelle  vie  avec  les  éclairs  de  l'instant. 
Et  dans  le  feu  tombé  des  foyers  galopants 
Je  trouverais  parfois  l'étinceÙe  sacrée,  * 

En  souriant  aux  petites  fleurettes  fées. 


IV.  VISION 

Un  vieux  château,  debout  sur  la  hauteur, 

Se  dresse  au-dessus  de  la  ligne 

Qui  fuit  vers  d'infinis  ailleurs. 

Roi  des  âges,  debout  dans  le  rôvc  de  la  hauteur, 

Lui-même  il  est.  le  rêve  immobile  de  la  hauteur. 

Et  veille  sans  un  bruit,  sans  un  sursaut  et  sans  un  signe. 
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Il  est  celui  que  les  siècles  ont  couronné, 
Et  qu'on  a  toujours  vu,  depuis  les  temps,  sur  la  colline. 
11  est  le  passé  fier  qui.  s'attachant  à  ses  racines, 
Regarde  à  ses  pieds  fuir  le  moderne  déraciné . 

Et  du  pont  métallique,  où  courent  des  frissons  de  fer, 

Dans  la  nuit  c'est  étrange  à  voir, 

Ce  grand  pétrifié  sur  cette  route  des  éclairs, 

Sur  ces  hurleurs  de  feu  ce  palais  du  silence  noir. 


V.  LA  NUIT  SUR  LA  VOIE 

La  pluie  et  la  nuit  ! 

Et  sur  les  rails,  sur  les  trains  en  marche,  la  pluie 

Est  un  glissement  de  lumières. 

Un  éparpillement  d'âmes  jusqu'aux  là-bas, 

Ames  pourpres,  âmes  blanches  qui  loin  se  mClent, 

Ames  dont  les  vrillantes  étincelles 

Dansent  devant  mes  yeux,  entrent  dans  mes  nerfs  vifs  et  las, 

Gomme  des  papillons  aux  électriques  ailes. 

Et  mon  âme  éblouie  erre  et  vole  avec  elles, 

Se  noie  aux  disques,  en  ruisselle, 

Pluie  en  flammes.  Et  j'ai  marché  dans  le  soir  las. 

Je  révais  tout  à  l'heure  en  un  rouge  triangle  en  fuite. 

Je  voudrais  m'endormir  dans  les  fleurs  du  talus. 

Au  sombre  roulement  dont  frissonnent  les  marguerites . 

Et  je  ne  les  vois  plus, 

Mais  je  les  sens  pousser  parmi  la  nocturne  verdure. 

Et  dans  les  bras  du  printemps  nu. 

Je  voudrais  m'endormir,  abrité  sous  les  feuilles  pures, 

Auprès  des  convois  fous  qui  fouettent  la  nature. 

Et  tu  pourrais,  ô  Nuit, 

Avec  la  voie  et  l'ombre,  et  les  feux  dans  la  pluie. 

Et  ces  éclairs  dans  ces  formidables  sursauts 

Qui  font,  comme  la  foudre,  au  fond  de  nos  cerveaux 

Eclater  l'inconnu  des  Forces, 

Et  tu  xDourrais,  ô  Nuit 
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Tandis  que  le  printemps  élargit  ses  écorces, 

Faire  avec  ces  élans,  avec  cette  vapeur 

Qui  de  son  souffle  chaud  presse,  étonne,  poursuit 

Le  rythme  secret  de  mon  cœur^ 

Ohl  tu  pourrais,  ô  Nuit, 

Avec  ces  tourbillons  qui  se  jettent  en  nous, 

Et  cette  vie  en  tonnerres  qui  nous  secoue, 

Et  cette  démence  des  roues, 

Tu  peux,  ô  Nuit, 

Pour  une  aube  à  venir  faire  de  mon  sommeil 

La  naissance  embrasée  et  dynamique  d'un  soleil  ! 

Car  la  terre  est  comme  une  chair, 
Et  sans  cesse,  jusqu'au  profond  de  ses  entrailles, 
Il  gronde  un  sourd  besoin  d'enfantement  qui  la  tenaille 
Et,  ténébreux  instinct,  veut  éclore  en  éclairs 
De  sensations,  de  pensées, 
Au  rêve  immobile  ou  vertigineux  des  rails. 
Car  trop  de  Forces  hurlantes  se  sont  dressées, 
Qui,  comme  des  dieux  durs,  rédempteurs  et  farouches, 
Ont  d'une  haleine  chaude  et  d'une  magnétique  bouche 
Baisé,  mordu  cette  épiderme  vive, 
Cette  terre  dont  nous  sommes  la  conscience. 
Trop  de  fluides  où  la  foudre  en  lueurs  danse 
Ont,  jaillissant  de  nos  volontés  intensives, 
Léché,  fait  tressaillir  les  champs,  les  eaux,  les  rives. 
Et  ces  plaines,  ces  eaux,  avec  ces  Forces  qui  s'élancent, 
Tout  cela  vibre  à  l'unisson  de  nos  chairs  vives. 
Et  les  braises,  tombant  du  noir  vol  des  locomotives, 
Emeuvent  de  leur  rouge  et  flambante  semence 
La  terre,  dont  le  sein  veut  enfanter  des  astres, 
Qui,  nés  d'elle  et  de  nous,  et  des  Forces  qui  nous  pro- 

[clament, 
Sortiront  du  vieux  sol,  où  tant  de  prisons  les  encastrent, 
Et,  comme  moi,  seront  dans  l'ombre  tout  pleins  d'âmes... 

Faites,  6  Rêve,  ô  Nuit,  que  je  les  féconde,  ces  âmesl 


—  168  - 

VI.  LA  VOIE  EST  UN  RÊVE 

Si  j'aime  tant  longer  et  regarder  la  voie, 

Quand,  la  nuit,  tout  est  noir  dans  l'air, 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  s'y  déploient 

Les  destins  humains  du  tonnerre. 

Mais  c'est  parce  qu'elle  est,  dans  l'ombre  qui  la  noie, 

Un  rêve,  un  rêve  sourd,  baigné  de  calme  et  de  tonnerre . 

Elle  est  un  rêve  magnétique, 

Chargé  d'élans  profonds,  de  soudaines  lumières, 

De  courants  électriques, 

Qui  murmurent  tout  bas  l'annonce  du  tonnerre, 

Tout  bas,  comme  Ton  parle  en  rêve. 

Elle  est  un  rêve 

Qui  ruisselle  des  rails  luisants, 

Des  sémaphores,  du  talus  vert  dont  la  sève 

S'épanouit  en  fleurs,  au  souffle  des  grands  trains  vibrants. 

Elle  est  un  rêve, 

Mais  qui  porte  la  foudre  éclatante  de  l'action. 

Et  moi,  ne  suis-je  pas  un  torrent  de  vibrations 

Au  fond  d'un  rêve, 

Au  fond  d'un  rêve  où  crie  un  brûlant  besoin  d'action? 


VII.  RETOUR  A  PARIS 

Ah!  te  revoici  donc,  Paris! 

Voici  ton  soir,  voici  tes  fourmillements  de  lumière . 
Hier,  dans  cette  province,  au  noir  d'un  silence  de  pierre, 
Les  étoiles  luisaient,  et  l'on  n'entendait  pas  un  bruit. 
Et  dans  janvier  si  grave  et  si  triste,  et  dans  l'infini, 
C'était  étrange  à  voir,  ces  âmes  au  ciel,  sans  un  bruit. 
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Ce  ne  sont  plus  ici  que  des  lanternes, 

Mais  elles  vivent  dans  un  fracas,  elles  vivent; 

Elles  font  palpiter  le  brouillard  et  la  foule  terne, 

Et  les  vitrines,  et  les  chevaux  et  les  rives, 

Et  la  Seine,  qui  dort  sous  les  réverbères  en  fleurs, 

Et  sous  leurs  flammes  fait  des  rêves  en  lueurs. 

Je  ne  vois  plus  briller  les  étoiles  si  pures, 

Car  il  leur  faut  le  recueillement  de  la  terre. 

Tes  étoiles,  Paris,  sont  sur  ton  sol,  dans  tes  poussières. 

Dans  tes  ruisseaux,  ainsi  que  des  éclaboussures 

Du  ciel,  qui  de  partout  en  légions  se  ruent, 

Et  qui  serpentent  dans  tes  rues, 

Et  Irissonnantes  d'échevellements  y  volent 

Et  s'y  salissent,  mais  aus^i  les  auréolent.  * 

Ces  myriades  de  clartés  et  de  couleurs, 

Ce  sont  tes  astres  et  tes  fleurs, 

Que  n'éteint  nulle  brume  et  que  n'a  flétris  nul  hiver. 

Ce  sont  tes  astres  et  tes  fleurs,  qui  dans  les  vents. 

Au  cœur  même  de  ce  janvier  qui  glace  l'air. 

Te  font  un  merveilleux  printemps. 

Ce  sont  les  fleurs  du  mouvement,  les  fleurs  sans  tige, 
Ce  sont  les  astres  de  l'errance  et  du  vertige. 
Ce  sont  les  astres  et  les  fleurs  que  ne  retient 
Nul  arbre  dans  l'espace  et  dans  l'humus  nulle  racine. 
Déracinés,  mouvants,  comme  tous  ces  essaims  humains 
Que  sur  les  boulevards  tourbillonnants  ils  illuminent,  — 
Déracinés,  épars,  pleins  pourtant  du  rythme  de  l'ordre, 
Comme  tous  ces  passants,  comme  ce  cœur  qu'en  ma  poi- 

[trine 
Je  sens  jouir,  souflinr,  s'élancer,  lyrique,  et  se  tordre,  — 
Déracinés  mais  clairs,  divins  quoique  artificiels, 
Ce  sont  les  fleurs  et  les  astres  du  grand  Paris, 
Nés  de  sa  foule,  et  de  son  âme,  et  de  ses  cris, 
Et  moins  sublimes,  mais  aussi  touchants  qu'au  ciel 
Les  étoiles  aux  sereines  mélancolies. 
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Car  ils  sont  les  vibrations 

Les  plus  vivantes  d'une  vie 

Intensive,  innombrable,  et  qui  jeta  sa  poésie 

Dans  leurs  flottants  rayons. 


VIII.  LE  SOIR  DANS  L'AVENUE 

Ces  fleurs  de  feu,  ces  fleurs 
Courantes  et  versicolores, 
Tous  ces  bouquets  éparpillés  et  voyageurs, 
Ce  printemps  de  lueurs 

Qui  semblent,  dans  les  bruits,  dans  les  galops,  dans  les 

[vapeurs. 
Le  vol  en  éclats  d'une  aurore, 
Tout  ce  printemps,  lancé  dans  cet  hiver, 
Tout  ce  printemps  de  fleurs,  tout  cet  hiver  de  glace, 
Mêlés  ensemble  avec  ces  passants,  ces  éclairs, 
Tout  cela  fait  jaillir  la  Force  avec  la  Grâce, 
Et  crier  dans  mon  cœur 
Les  archets  pantelants  des  jeunes  et  claires  vigueurs. 


IX.  L'AEROPLANE 


Pauvres  biplans  et  pauvres  monoplans, 
Tant  célébrés  par  de  plats  rantanplans, 
Faut-il,  après  les  héroïsmes  et  le  sang, 
Et  ces  triomphes  et  ces  revanches  d'Icare, 
Faut-il  donc  vous  laisser  ramper  pâteusement 
Sur  les  ailerons  gris  et  tout  pattus  de  Jean  Aicard? 

Hélas  !  qu'importe  Aicard  et  son  survol  fatal 
Autour  d'une  demi-colonne  du  Journal? 
Qu'importe,  hélas!  hélas!  l'académicien  banal, 
Grand  comme  une  demi-colonne  du  Journal? 
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Et  qu'importent  les  charlatans 

Et  les  foules  hurlantes  ? 

On  n'est  sublime  qu'en  fouettant 

D'un  large  élan  de  l'âme  et  d'un  fier  coup  de  vent 

Ces  yeux,  ces  fronts  et  ces  bouches  en  tas  grouillantes? 

On  n'est  sublime  qu'en  montant 

Au-dessus,  au-delà,  vers  les  solitudes  géantes. 

Atroce  en  bas,  dans  la  cohue  et  le  servage  , 

La  solitude  est  belle  en  haut. 

Parmi  les  hommes,  qui  firent  d'elle  un  cachot, 

Elle  est  la  mort,  qui  souffre  encore  tous  les  maux . 

Mais  dans  l'espace,  loin  des  cages, 

Elle  est  la  pureté,  le  sidéral  courage, 

Et  la  lyre  enivrée  et  sage, 

Et  la  vie  étemelle  et  planant  à  travers  les  âges  . 


Par  un  été  gonflé  d'une  sève  infinie, 

Par  un  ardent  beau  j  our 
Où,  comme  une  ombre  inquiète  au  fond  du  génie, 

Roule  un  orage  lourd. 

Oiseau  que  l'homme  a  fait,  je  monterai  peut-être 

Sur  tes  ailes  de  fer. 
Pour  m'en  aller,  dans  ce  grand  ciel  où  l'on  peut  naître. 

Me  mêler  à  l'éclair. 

Et  l'on  me  dira  :  —  Fou!  La  nue  est  allumée. 

Ce  n'est  pas  le  moment.  — 
Si,  partons  et  volons,  car  dans  ma  main  fermée 

Je  porte  un  talisman  ! 

Je  n'ai  pas  peur  du  vent  qui  gémit  sur  ma  tête 

Et  qui  chante,  hymne  ou  glas. 
Et  si  nous  sommes  assaillis  par  la  tempête, 

Nous  ne  tomberons  pas. 
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A  ces  volcans  du  ciel,  à  ces  vents  du  cratère, 

A  cette  foudre  enfin. 
Je  n'aurai  qu'à  montrer,  en  riant  au  tonnerre, 

Ce  que  j'ai  dans  la  main. 


Ce  que  j'ai  dans  la  main,  l'homme,  s'il  le  voyait, 

Le  repousserait  d'une  injure  ; 
Car  ce  n'est  rien  de  la  Toison  d'or  qui  brillait 

Aux  mirages  de  l'aventure . 

Ce  n'est  pas  une  perle,  un  bonheur,  un  trésor, 
Ni  l'anneau  bleu  d'une  sirène . 

Ce  n'est  qu'un  peu  de  sable  noir  qui  paraît  mort, 
Un  peu  de  cendre  souterraine, 

La  cendre  inerte  et  pèche  et  qui  nous  marque  au  pié 
Avant  qu'elle  nous  engloutisse; 

La  cendre  où  j'ai,  captif,  si  longtemps  travaillé, 
Sous  le  joug  et  sous  l'injustice; 

La  cendre  où  j'ai  lutté,  la  cendre  où  j'ai  soufiert, 
Comme  un  mineur  bien  loin  sous  l'herbe, 

La  cendre  qu'on  m'a  mise  en  la  bouche  et  qu'hier 
Je  fis  vibrer  au  vol  du  Verbe. 

Dans  le  Verbe  je  la  sentis,  comme  un  rayon, 
En  rythmes  divins  se  dissoudre  ; 

Et  les  êtres  mauvais  qu'elle  a  frappés  au  front 
Sont  tombés  comme  sous  la  foudre. 

Cet  humus  des  tombeaux  s'appelle  maintenant 

Amour,  Héroïsme,  Energie, 
Et  cette  cendre  où  se  vautrait  le  ver  rampant 

A  tant  d'ailes,  d'âme  et  de  vie. 
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Qu'avec  elle  je  peux,  dans  la  lumière  et  Tair, 
Monter  au  gouffre  qu'un  ciel  dore, 

Pour  la  porter  aux  dieux,  pour  confronter  l'éclair 
Et  pour  ensemencer  l'aurore. 


La  cendre  dans  ma  main,  c'est  la  semence  d'une  aurore. 


F.  T.  MARINETTI 


Poète  franco-italien,  né  à  Alexandrie  d'Egypte  le  24  décembre  \  879, 
de  famille  italienne,  fit  ses  études  dans  un  collège  français  d'A- 
lexandrie où  il  fonda,  à  l'âge  de  quinze  ans,  le  journal  littéraire  Le 
Papyrus. 

Œuvres  :  La  conquête  des  étoiles,  à  la  Plume;  Destruction, 
chez  Vanier;  Le  Roi  Bombance,  au  Mercure  de  France;  La 
Ville  charnelle;  Les  Dieux  s'en  vont,  D'Annunzio  reste; 
Poupées  électriques  ;Mafarka  le  futurisme  qui  fit  condamner 
l'auteur  à  deux  mois  et  demi  de  prison,  Le  Futurisme  chez 
Sansot,  et  tout  dernièrement  La  Bataille  de  Tripoli. 

Il  tint  plus  de  cinquante  conférences  sur  la  littérature  française 
contemporaine  et  les  grands  poètes  symbolistes  dans  les  princi- 
paux théâtres  italiens. 

En  1905,  Marinetti  fonda  à  Milan  la  revue  internationale  Poésia 
dont  il  fut  le  directeur  pendant  cinq  ans.  Cette  revue,  ouverte  à 
tous  les  courants  de  la  poésie  mondiale,  fit  une  propagande  très 
active  pour  le  vers  libre  en  Italie  et  prépara  le  premier  groupe- 
ment des  poètes  futuristes  italiens . 

11  lança  le  futurisme  par  un  manifeste  publié  par  le  Figaro  le 
20  février  1909.  Il  élargit  le  mouvement  à  la  peinture  par  le  mani- 
feste de  la  Peinture  futuriste,  signé  par  les  peintres  Boccioni, 
Carra,  Russolo,  Severini . 

En  1911,  Marinetti  lança  le  Manifeste  de  la  musique  futuriste, 
conçu  et  signé  parle  musicien  Balilla  Pratella.  Cependant  M.  Lugné- 
Poë  jouait  à  Paris,  au  théâtre  de  l'Œuvre,  le  Roi  Bombance,  et 
l'acteur  Maggi  mettait  en  scène  les  Poupées  électriques  au  théâtre 
Alfieri  de  Turin. 

Marinetti  assista  pendant  deux  mois  aux  phases  de  la  guerre 
italo-turque  en  Tripolilaine,  en  quahté  de  correspondant  de  Vln- 
iramigeant. 
Il  collabora  à  presque  tous  les  journaux  et  revues  contemporains. 
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EN  VOLANT  SUR  LE  CŒUR  DE  L'ITALIE 


Horreur  de  ma  chambre  à  six  cloisons  comme  une  bière, 
Horreur  de  la  terre!  Terre,  gluau  sinistre 
à  mes  pattes  d'oiseau!...  fiesoin  de  m'évader! 
Ivresse  de  monter!...  Mon  monoplan!  Mon  monoplan! 

Dans  la  broche  des  murailles  brusquement  éclatées 

mon  monoplan  aux  grandes  ailes  flaire  le  ciel . 

Devant  moi  le  fracas  de  l'acier 

déchire  la  lumière,  et  la  fièvre  cérébrale 

de  mon  hélice  épanouit  son  ronflement. 

Il  vibre  en  dansant  sur  mes  roues  raisonneuses 

giflé  par  le  vent  fou  des  fantaisies, 

tandis  que  les  mécaniciens  dans  le  noir  logique  de  la  cham- 

[bre 
me  retiennent  par  la  queue  élastiquement 
comme  on  tient  en  laisse  une  crf- volant... 
Allons-y!  Lâchez  tout!... 

J'ai  le  puissant  bonhem*  de  me  sentir  enfin 

ce  que  je  suis  : 

un  arbre  révolté  qui  se  déracine 

d'un  coup  de  volonté  et  s'élance 

sur  son  feuillage  ouvert  et  bruissant 

en  poussant  droit,  tout  droit  contre  le  vent 

Técheveau  bruissant  de  ses  racines, 

contre  le  vent  ! 

Je  sens  ma  poitrine  s'ouvrir  comme  un  grand  trou 
où  tout  l'azur  du  ciel,  lisse,  frais  et  torrentiel 
s'engouffre  avec  délices . 
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Je  suis  une  fenêtre  ouverte,  éprise  de  soleil 

et  qui  s'envole  vers  lui  ! 

Qui  donc  peut  arrêter  encore 

les  fenêtres  affamées  de  nuages 

et  les  balcons  soûls 

qui  s'arrachent  ce  soir  aux  vieux  murs  des  maisons 

pour  bondir  dans  l'espace  ? 

J'ai  reconquis  mon  courage  massif 

depuis  que  mes  deux  pieds  végétaux 

ne  pompent  plus  le  suc  conservateur  de  la  peur 

dans  la  terre  prudente  î 

Très  haut  !  Plein  ciel  I  Me  voici  appuyé 

sur  les  lois  élastiques  de  l'air  !  Ah  !  Ah  ! 

et  suspendu  à  pic  sur  la  ville 

et  son  désordre  casanier 

de  maisons  disposées  comme  des  meubles  serviables. 

Je  me  balance  à  peine  comme  un  lustre  allumé 
sur  la  place  centrale,  table  servie, 
aux  plats  fumants,  nombreux,  automobiles, 
et  dont  les  verres  étincelants  défilent 
électriquement  ! 

La  dernière  balle  du  soleil  déclinant 

me  frappe,  oiseau  ensanglanté,  mais  qui  ne  tombe  pas. 

Je  saute  de  branche  en  branche 

sur  la  forêt  énorme,  illusoire  des  fumées 

qui  montent  des  usines. 

Plus  haut  !  Plus  loin  î  Hors  des  murs  ! 

C'est  une  émeute  de  croix  qui  s'avancent 

entre  les  rangs  rébarbatif^  des  cyprès  policiers. 

Les  jardins  sépulcraux  crient  leurs  rouges  et  leurs  verts. 

12 
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Les  marbres  blancs  ont  Tair  de  mouchoirs  agités. 
Ce  soir  les  morts  voudraient  me  suivre... 
Ce  soir  les  morts  sont  ivres,  les  morts  sont  gais  ! 
J'étais  mort  comme  vous,  je  suis  ressuscité  ! . . . 

Le  ciel  est  empesté  par  l'huile  de  ricin  de  mon  moteur. 

J'en  ai  partout  :  sur  les  yeux,  sur  la  bouche...  Une  douche! 

Estomac,  mon  estomac  volant, 

ne  fais  donc  pas  le  dégoûté  ! 

11  faut  bien  payer  ton  voyage  par  un  peu  de  nausée. .. 

Vomis  donc  sur  la  terre  !  Dernier  lest  pour  monter, 

et  pour  jouer  légèrement  à  saute-mouton 

sur  le  dos  velu  des  montagnes! 

Campagnes  géométriques  !  Labours  et  prés  carrés  ! 

O  tombeaux  de  géants  !  Chacun  aura  ses  quatre  rangs 

de  candélabres  verts  que  le  soleil  allume  lentement. 

Réveillez-vous,  fermes  tranquilles  !  Ouvrez  I  Ouvrez 

les  ailes  rouges  de  vos  toits  pour  voler  avec  moi 

vers  ton  fou  battement,  Sicile,  grand  cœur  de  l'Italie, 

jailli  de  sa  poitrine  dans  l'élan  des  conquêtes! . . . 

Enfin,  enfin  je  puis  entrer  dans  les  rougeurs  du  couchant 

en  conquérant,  parmi  les  grimpantes  architectures 

de  la  ville  future  au  métal  orgueilleux, 

que  les  subtils  crayons  précis  des  nuages 

dessinèrent  dans  mon  cerveau  d'adolescent! 

Enfin  je  fais  escale  dans  les  golfes  pourprés 

de  ce  grand  continent  aérien! 

Une  immense  odeur  salée?  La  mer! 

La  mer,  innombrables  rangs  de  femmes  bleues 

qui  se  dégrafent. . .  Voici  l'écume  de  leurs  frêles  nuditôs 

entrelacées,  qui  se  penchent  vers  la  dernière 

gorgée  de  lumière 

dans  le  rond  désert  du  ciel! 

Ah!  laissez-moi  rire  de  vous,  voiliers  tanguant  sur  place 

insectes  culbutés  qui  ne  peuvent  —  laissez-moi  rire    — 

et  ne  pourront  jamais  se  remettre  sur  pattes  ! 
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Ilots  prétentieux  sous  vos  pompeuses  robes  vertes, 

vous  n'êtes  pour  moi  que  de  plates 

fleurs  palustres  rongées  de  mouches  grasses  ! 

Je  vous  dépasse  en  tourbillon 

et  je  caresse  à  toute  vitesse  de  la  main 

l'immense  globe  d'atmosphère, 

dos  énorme  du  danger  massacrant 

qui  me  sépare  de  la  mer... 

Je  vois,  je  sens  au  fond,  à  pic 

sous  mes  pieds, 

l'épouvantable  choc  possible 

contre  la  poitrine  plus  dure  que  la  pierre, 

de  la  mer! 

Joie!  ma  joie  !..  Il  faut  bien  que  je  lâche 

les  leviers,  pour  applaudir  l'escadre! 

Vingt  tortues  fabuleuses^  immobiles, 

avec  les  têtes  des  canons  tendues 

hors  des  carapaces  métalliques 

et  tout  autour  le  gai  frétillement  des  torpilleurs 

et  des  canots-crapauds, 

qui  gambillent  sur  leurs  menues  rames  folles. 

Les  silhouettes  des  marins  s'écrasent  arrondies, 

leurs  visages  gris-perle  suivent  mes  applaudissements 

comme  on  suit  les  cris  bleus  des  oiseaux  migrateurs. 

Les  larges  cuirassés  se  taisent,  mais  ils  reparleront 

avec  leur  éclatante  éloquence  de  plomb  en  éventail, 

sur  l'émail  balayé  de  notre  lac  Adriatique  ! 


Ah!  Ah!  Sombre  vent  africain 


vent  balourd  aux  lenteurs  hypocrites, 

lu  guettes  mes  distractions? 

A  quoi  bon  corriger  ta  dérive  sournoise  1 

Je  veux  te  laisser  faire  et  profiter  de  toi  ! 

Je  m'envole  en  les  bras  filandreux  et  mouillés. 

A  mille  mètres  sous  mes  pieds  la  mer  noircit  de  rage. 

Nous  regagnons  la  terre?  Elle  a  donc  une  odeur? 
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Mais  quel  est  ce  relent  écœurant  de  caveau? 

J'ai  peine  à  lire  et  je  me  penche,  le  nez  &ur  ma  boussole. 

Cette  molle  puanteur  tomoale  c'est  Rome, 

ma  capitale!...  Ah!  bah!  Taupinière  géante, 

monceau  de  paperasses  grignotées  lentement 

par  des  milliers  de  rats  et  de  tarets... 

Coupoles  !  Ventres  gonflés  de  colosses  flottants 

dans  les  vapeurs  violettes  du  soir  ! 

Je  les  vois  presque  tous  percés  d'un  clocher  d'or, 

poignard  droit  vibrant  encore  dans  sa  blessure  sonore, 

sur  le  funèbre  maçonnement  des  ténèbres  ! . . . 

Des  trains?  Je  n'y  crois  guère! 

On  dirait  de  véloces  serpents  dont  les  anneaux  braisillent, 

qui  nagent  souplement  par  longs  bonds  cadencés 

contre  les  énormes  vagues  agressives  des  forêts 

en  piquant  des  plongons  dans  le  flux  des  montagnes. 

De  temps  en  temps  les  trains  s'arrêtent 

pour  flairer  les  villages,  charognes  blêmes 

dont  ils  pompent  la  vermine  phosphoreuse 

en  faisant  claqueter  leurs  ventouses  rayonnantes. 

Ah!  que  je  sois  un  jour  un  poison  foudroyant 

dans  vos  ventres  agiles  et  cadencés, 

lorsque  vous  bondirez  vers  la  frontière  ! 

Gloire  à  vous,  trains-serpents, 

qui  profitez  de  l'ombre  pour  vous  emparer  de  la  terre  ! 

La  lune  a  beau  vous  caresser  en  vous  narguant 

de  ses  longs  persiflages  de  lumière. . . 

La  lune  a  beau  montrer  le  coude  reluisant 

de  son  rayon  lascif,  pour  découvrir 

la  nudité  dormante  et  respirante  des  fleuves... 

O  lune  triste,  somnolente  et  passéiste, 
que  veux-tu  que  je  fasse  de  ces  flaques  du  déluge? 
Je  te  bifl*e  d'un  trait,  en  allumant  mon  réflecteur 
dont  l'énorme  rayon  électrique  est  plus  neuf 
et  plus  blanc  que  le  tien  !  Mon  rayon  se  prélasse 
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sur  les  terrasses,  inonde  les  balcons  en  amour 

et  furète  dans  le  lit  offert  des  jeunes  filles. 

Le  rayon  vagabond  de  mon  grand  réflecteur 

brûle  de  gloire  et  d" héroïsme  les  ruisseaux  murmurants 

de  leurs  veines  dormantes... 

Mais  j'ai  bien  mieux  à  faire,  vent  têtu! 

Lâche-moi  !  A  bas  les  pattes  !  Je  regagne  la  mer  ! 

La  mer  et  son  grand  peuple  emprisonné 

qui  hurle  entre  ses  murs  de  fer . 

Tous  ses  gardiens  sont  là.  Tous  les  phares  debout 

d'autant  plus  effrayants  qu'ils  sont  silencieux, 

immenses  et  violents  dans  les  ténèbres. 

Les  uns  plongent  partout  leurs  regards 

de  chasseurs  affairés 

et  d'autres  penchent  leurs  tiges  d'or  sur  les  flots  noirs 

comme  des  pêcheurs  à  la  ligne  lumineuse. 

Phares  !  Pauvres  pêcheurs  désenchantés 

2u'attendez-vous  de  cette  mer  vidée  ? 
levez  la  tête  et  regardez  !  Tous  les  poissons  d'or  gras 
que  vous  cherchez  frétillent  en  plein  ciel  ! 
J'aime  à  voler  ainsi,  comme  un  lourd  papillon 
en  aveuglant  de  gestes  et  de  cris 
la  prunelle  douloureuse  d'un  phare  pêcheur, 
sans  y  brûler  mes  ailes. 

Prenez  garde  aux  cailloux,  paquebots  somnolents 

qui  roulez  par  les  collines  et  les  vallées  de  la  mer, 

sur  les  cent  reflets-pattes  de  vos  hublots  rougeâtres  ! 

Oh  !  je  plains  vos  fanaux  empalés  sur  vos  mâts 

et  leur  regard  souffrant,  harassé,  qui  soupire 

vers  l'eau  bourbeuse  et  courtoise  des  ports. 

Je  vous  plains  d'être  ainsi  repoussés  violemment 

par  la  mer  et  le  vent  qui  fait  tourbillonner 

sur  vos  voiles  en  pleurs 

les  voûtes  grimaçantes  de  sa  bouche  ébréchée  I 

Là-bas  ce  sont  des  paquebots  en  déroute  I 
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On  dirait  des  usines  envolées,  fumantes,  vitres  en  feu, 

que  le  cyclone  a  brusquement 

déracinées  de  toutes  pièces. 

Elles  filent  sur  le  noirceur  vivante  de  la  mer! 

Et  ce  navire  a  l'air. ..  Mais  de  quoi  donc?  J'y  suis! 

d'un  grand  moulin  à  moudre  les  étoiles  ! 

Ses  mâts  pompent  le  ciel,  et  tout  autour 

une  farine  sidérale  ruisselle  hors  des  hublots  ! 


Mais  il  faut  résister  à  tous  les  coups  du  vent  debout 

qui  m'arrête,  et  je  tangue,  et  je  roule,  et  je  tiens 

mon  monoplan  en  équilibre, 

en  manœuvrant  les  deux  gouvernails... 

Un  coup  de  pompe  suffira  pour  me  donner  encore 

le  ronron  velouté  du  moteur  assouvi... 

O  bon  carburateur  !  Goule  donc  grand  ouvert 

comme  une  blessure  de  héros  ! 

Enfin  mon  cœur,  mon  grand  cœur  futuriste 

a  vaincu  sa  rude  bataille  millénaire 

contre  les  barreaux  du  thorax. 

Mon  cœur  vient  de  bondir  hors  de  ma  poitrine, 

C'est  lui,  c'est  lui,  qui  me  soulève  et  qui  m'emporte 

avec  son  tourbillon  sanguinolent  d'artères, 

Tournoyante  hélice  épouvantable  ! 

Je  suis  fondu  avec  mon  monoplan, 

je  suis  la  vrille  colossale 

qui  perce  l'écorce  pétrifiée  de  la  nuit. 

Plus  fortl  toujours  plus  fort!  Il  faut  creuser 
profondément  dans  cette  fibre  momifiée  par  les  âges. 
Vais-je  longtemps  battre  des  ailes 
comme  un  vautour  cloué  sur  les  vantaux  du  ciel? 
Ce  point  résiste?  Cherchons  plus  haut!  Brisons 
le  triste  vitrail  de  l'Aube  jaunissante! 
Hélice  !  forte  hélice  de  mon  cœur  monoplan, 
formidable  vrille  enthousiaste  et  volontaire, 
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ne  sens-tu  pas  craquer  les  ténèbres  exécrables 
sous  ton  efibrt  perçant  ? 

L'Ecorce  empouacrante  va  perdant  son  opacité. 

Quelle  rage  1  Hâtons- nous . . .  Qu  a-t-elle  donc 

à  s'opposer  ainsi? 

Encore  un  grand  effort  !  Encore  !  Encore  ! . . . 

C'est  presque  fait  :  tout  va  tomber  ! 

Encore  !  Voici  !  Voici  !  Hourrah  ! 

Un  grand  effondrement  de  pourpre  emplit  Tespace, 

et  le  soleil  juteux,  fruit  colossal, 

saute  avec  joie  brutalement 

hors  de  sa  molle  gousse  de  ténèbres. 

Habitants  de  Palerme!  Me  voyez-vous  venir? 

C'est  moi!  Voyons,  applaudissez, 

car  je  suis  un  des  vôtres  ! . . . 

Mon  monoplan  a  l'air  d'un  homme  blanc,  géant, 

debout  sur  le  tremplin  des  nuages,  et  qui  se  penche 

les  bras  grands-ouverts  pour  piquer  un  plongeon 

dans  voire  frémissante  aurore  sicilienne. 

Dans  cette  rade  mauve  et  baignée  de  silence, 

ce  village  dormant 

tire  encore  sur  les  yeux  de  ses  vitres  vermeilles, 

machinalement, 

le  grand  drap  moelleux  de  soie  bleue  de  la  mer . 

Et  cet  autre  village  comme  un  morceau  de  fer 

chauffé  au  rouge  ardent  par  le  soleil 

fume  entre  les  tenailles  mordorées  de  la  mer. 

Hourrah!  les  jeunes  cloches  de  Palerme 

m'ont  déjà  aperçu!  Elles  s'élancent  joyeuses 

sur  leurs  escarpolettes  enfantines 

et  se  balancent  d'avant  en  arrière 

pour  ventiler  leurs  jupes  de  bronze  ronronnantes 

et  leurs  jambes  mordues  par  un  désir  de  liberté. 
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Me  voici I  Me  voici,  ô  cloches  de  Palerme!... 
Pour  jouir  de  vos  longs  élancements  sonores, 
je  coupe  Tallumage  et  ie  file  vers  vous 
comme  un  long  canot  blanc  qui  vient  de  soulever 
son  double  rang  de  rames  au  bout  d'une  régate. 

Tu  m'apparais  de  loin,  Palerme, 

comme  un  formidable  arsenal 

défendu  à  droite,  à  gauche  par  les  murs  des  montagnes 

avec  tes  longues  rues  qui  plongent  dans  la  mer, 

et  leurs  terrasses  rapprochées  qui  serviront 

de  glissière  au  Dreadnought  dominateur  du  monde. 

Tes  rues  profondes  ont  dans  leur  creux  le  fiévreux 

va-et-vient  des  calfats,  et  très  haut  le  suave 

déchirement  des  brises  roses . 

Siciliens  !  vous  qui  luttez  depuis  les  temps  brumeux 

nuit  et  jour,  corps  à  corps  avec  la  rage  aes  volcans, 

j'aime  vos  âmes  qui  flamboient 

comme  les  fous  prolongements  du  feu  central, 

et  vous  me  ressemblez,  Sarrazins  d'Italie, 

au  nez  puissant  et  recourbé  sur  la  proie  que  l'on  mâche 

avec  de  belles  dents  futuristes  ! . . . 

J'ai  comme  vous  les  joues  brûlées  par  le  simoun, 

l'allure  élastique  et  violente  des  félins  dans  les  herbes 

et  le  regard  criblant,  qui  refoule  dans  l'ombre 

les  dos  visqueux  et  sursautants  du  policier  et  du  bedeau, 

Vous  ouvrez  comme  moi  toutes  les  souricières, 

Les  rats  peuvent  gaiement  ronger  nos  manuscrits, 

car  nos  moteurs  écrivent  en  plein  ciel 

les  strophes  claires  d'acier  et  d'or  définitives  ! 

Chacun  de  vous  sait  faire  une  justice  hautaine 

autour  de  son  grand  Moi  dompteur  et  indomptable. 

Fi  de  la  pesante  machine  sociale  ! . . 

Fi  de  la  triste  mécanique  des  lois 

et  de  son  pauvre  rendement  de  justice  ! 
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Mécanique  enfantine  aux  rouages  sommaires 
qui  brusquement  accroche  un  miséreux  tremblant, 
pour  le  rouler,  le  triturer,  le  broyer  stupidement, 
et,  \>lan^  par  la  fenêtre  comme  une  gousse  morte 
au  nom  sacré  d  une  invisible  majesté  ! 
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ET  LES  VITRAUX  D'AUTEL 

SAIGNENT  SUR  DES  DOULEURS 

Royale  adoratrice  exclusive  du  Moi, 
déesse  magnifiant  son  unique  superbe, 
Elle  apparaît  de  perle  en  un  écrin  de  rêve, 
et  se  veut  créatrice  absolue  des  émois. 

Elle  s'inscrit  de  pierre  au  missel  de  la  vie 
feuilleté  chaque  jour  des  prêtres  de  sa  chair, 
dont  s'épuisent  les  yeux  à  déchiffrer  l'envie 
que  peut  représenter  ce  divin  caractère. 

Le  soir,  agonisant  sur  l'autel  de  mystère 
où  Font  divinisé  ses  pieux  adorateurs, 
monte  avec  le  parfum  précieux  des  prières, 
monte  vers  Elle  mais  sans  atteindre  à  son  cœur. 

«  Sur  des  autels  d'onyx  aux  marches  de  carrare, 
parmi  la  perle,  et  l'or,  et  l'améthyste  rare, 
je  voudrais,  ô   Beauté!  meurtrissant  mes  genoux, 
par  la  prière  atteindre,  unique,  jusqu'à  Vous, 

Ostensoir  d'or  céleste  en  des  voûtes  hymnaires, 
Archangélique  encens  des  Aurores  d'Espoir, 
vaporisée  Caresse  émanée  dencensoir 
dans  l'éblouissement  d'éclatants  luminaires.  » 

Elle  reste  de  pierre,  et  du  missel  de  Vie 
les  prêtres  de  sa  chair  tournent  la  page  avide, 
la  page  de  silence  impuissante  à  donner 
la  parole  qui  doit  la  faire  frissonner. 
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«  Je  me  voudrais  traîner  sur  tes  dalles  de  marbres, 
ainsi  que  traîne  l'ombre  au  pied  fier  des  grands  arbres, 
sans  me  lasser  jamais  de  contempler  sans  fin 
le  sphinx  mystérieux  de  ton  corps  hyalin, 

«  Calice  d'amour  mort,  de  voluptés  défuntes, 
mysticité  florale  à  l'émanant  poison 
de  délice  mortel,  d'ivresses  inatteintes, 
ciboire  du  nectar  d'ambroisiaque  boisson.  » 

Elle  reste  de  pierre  et  du  missel  de  Vie, 

les  prêtres  de  sa  chair  déploient  la  page  avide 

qui  aspire  leur  sang  et  dessèche  leur  cœur.. . 

...  Et  les  vitraux  d'autel  saignent  sur  des  douleurs. 


ON  A  CRUCIFIÉ  LE  SOLEIL  UN  MATIN. . 


Des  gouttes  d'heures  sombres  clapotent  doucement 
au  silence  des  cathédrales. 

Les  filles  de  l'encens  s'angoissent  tristement 
sur  la  blancheur  grise  des  dalles, 
et  pleurent, 
des  heures. 

Les  filles  de  l'encens  s'étiolent  doucement, 

sans  plaintes  dans  les  nefs, 

elles  s'étiolent 

et  s'étonnent 

chastement. 

On  a  crucifié  le  soleil 
avec  ces  vitraux  sombres  comme  des  prêtres, 
comme  des  heures 
qui  pleurent  : 
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le  soleil  s'est  déchiré 
aux  épines  des  grands  saints 
peints. 

On  a  crucifié  le  soleil, 
et  son  or  sur  les  dalles  saigne. 
L'orgue  n'a  plus  sa  voix 
si  belle  d'autrefois  ; 
il  sanglote  des  psalmodies 
lentes  comme  des  prêtres, 
comme  des  heures  qui  s'ennuient. 

Les  filles  de  l'encens  rêvent 
et  pensent  :  le  Dieu 
doit  être  bien  chagrin, 

sans  doute, 
puisqu'il  lui  faut  des  lieux 
si  triste  de  crucifiement, 
pour  prier  son  grand  dédain 
des  choses,  que  lui  sont  les  humains. 

Les  heures  stagnent,  goutte  à  goutte, 
au  silence  des  cathédrales. 

Les  filles  de  l'encens  sanglotent  sur  les  dalles 

On  a  crucifié  le  soleil  un  matin  ! 


LE  SONNEUR  DES  AGES 


Dans  le  beff*roi  du  malheur, 
sur  la  montagne  de  roche, 
d'airain,  de  cuivre  et  de  fer, 
dans  le  befli'oi  d'enfer, 

au  long,  tout  au  long  des  heures, 
carillonne  et  sonne,  sonne 
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le  lourd  tocsin  de  sa  cloche, 

le  vieux  sonneur  des  Temps  Impairs. 

De  pieux  encens  grisent 

sa  pauvre  âme  grise. 

Le  sonneur  est  visionnaire 

et  possédé  ; 

En  son  beffroi  solitaire, 

se  sont  juchés 

les  hiboux  et  les  chouettes, 

maints  oiseaux  et  maintes  bêtes 

de  son  idéalité. 

Le  sonneur,  branlant  sur  ses  jambes  folles, 
ses  deux  bras  au  ciel  comme  un  janséniste, 
a  damné  son  âme,  sa  belle  âme  noble 
à  quelque  projet  de  grandeur  sublime. 

Depuis  que  la  terre  est  en  tournoiement. 

son  vieux  corps  de  possédé, 

son  vieux  corps  qui  cloche, 

agite  la  cloche 

des  inanités, 

sans  arrêt,  bon  an,  mal  an. 

Il  a  sonné 

Î[uand  est  née 
a  douleur  humanitaire, 
pensant  ébranler  la  terre 
du  souffle  de  la  pitié. 

Il  a  sonné  des  épithalames 
aux  noces  des  lois  iniques, 
(n'entendez- vous  point  un  glas  ?) 
et  fait  d'étranges  musiques 
lorsque  trépassaient  les  âmes 
pour  vivre  dans  l'au-delà 
(n'entendez-vous  point  son  glas  ?) 
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Depuis  longtemps,  depuis  toujours, 

le  vieux  sonneur  a  vu  Tamour 

mis  en  un  cercueil  d'Utopie, 

la-bas  dans  la  mer  de  lait, 

en  Thulé 

rinconnue, 

(Las  ! 

n'entendez- vous  pomtun  glas 

dans  les  nues?) 

11  a  jeté  par  volées 
le  vol  de  la  vérité 
en  triangularité, 
mais  tout  a  passé 
par  les  méchants  effacé. 

Sa  voix  large  de  tocsin 

d'airain, 

sa  voix  de  vieux  solitaire 

a  bramé  l'appel  austère  : 

«  Frères!  », 

Et  les  échos  ont  roulé 

des  silences  acharnés  ! 

Folle,  la  cloche  a  hurlé 
à  détourner  les  étoiles 
de  l'orbite  accoutumé.., 
Nul  vaisseau  n'a  mis  la  voile 
vers  le  vieillard  possédé  ! 

A  Tors, 

il  a  roulé  des  sanglots 

par  larges  quartiers  de  pourpre 

dans  la  cloche  grosse  et  lourde, 

et  tortionné  ses  os 

à  secouer  l'aime  gourde. . . 
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Des  rires  ont  répondu 
de  tous  les  côtés  venus, 


Ces  rires  ont  tournoyé 
Gomme  des  oiseaux  de  proie 
autour  du  beffroi, 
et  la  cloche  a  ricané . . . 

Le  vieux  sonneur  solitaire 

a  quitté  le  lieu  d'enfer 

où  la  cloche  ricanait 

des  glas  morts,  qui  sanglotaient. 

Bons  braves  gens,  voici  tout  blanc, 

de  candeur  et  de  temps, 

le  vieux  sonneur  des  âges 

venu  du  lointain  pays  des  mirages  I 

Bons  braves  gens,  laissez  passer 

le  sonneur  des  temps  passés, 

car  le  sonneur  est  un  K)u, 

il  a  toujours  été  fou 

et  sa  cloche  est  bien  fêlée 

depuis  mille  et  mille  années ...  ! 

il  a  toujours  sonné  ses  glas 
avec  sa  cervelle  et  son  crâne  ! 


SOIR  ROMANTIQUE 

Bien  lisse,  et  propre,  et  romantique 
était  le  beau  parc  tranquille. 
O  le  décor  mélancolique 
d'antan  !  Les  rêves 
nostalgiques  des  romanesques  ! 
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Bien  lisse  et  propre  était  le  parc, 

avec  le  bleu  ae  son  grand  lac, 

ses  cygnes  de  Sèvres  ûffcant, 

dans  le  lac  bleu  lamé  d'argent, 

leur  mouvante  immobilité, 

ses  beaux  cygnes  de  kaolin  pur, 

ses  beaux  cygnes  au  cou  bien  blanc, 

avec  des  prunelles  d'azur 

et  d'or,  que  la  lune  en  se  baignant 

faisait  rêver  sur  le  grand  lac, 

sur  le  grand  lac  bleu  du  bleu  parc. 

Les  feuilles,  en  tombant,  faillaient 
faner  la  fauchaison  de  nacre 
des  pâquerettes,  passant  l'albe 
blancheur  des  cygnes  figés 
dans  leur  calme  immobilité, 
des  pâquerettes  attendant 
que  les  effeuillent  les  doigts  roses, 
aux  ongles  pétris  d'aurore, 
de  la  châtelaine  d'antan. 

Et  les  feuillages  vert-rouillés, 
des  nocturnes  rayons  mouillés, 
gazouillaient  leurs  chuchetis,  gazant 
la  voix  d'or  trop  grave  du  vent. 

Il  était  là  le  très  vieux  banc 
où  l'amoureux,  s'agenouillant, 
avait  sculpté  de  ses  genoux 
le  serment  d'amour  éternel  : 
il  était  là  le  très  vieux  banc 
où  l'amoureuse  avait  pleuré 
parmi  l'hysope  et  la  verveine 
quand  ululaient  loin  les  hiboux 
annonciateurs  d'heures  funèbres, 
où  tristement,  oh  I  tristement, 
la  tristesse  de  l'amant 
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avait  souventes  fois  prié 

Sour  la  belle  âme 
e  sa  dame. 

Et  sur  le  beau  lac  bleu  glissait 
la  blancheur  des  cygnes 
immobiles. 

Il  est  passé,  elle  est  passée 

l'amant  et  l'amante  au  rêve, 

et  tous  deux  étaient  enlacés . 

Ils  étaient  bleus,  ils  étaient  neige  : 

velours  d'habits,  blancheur  de  chair, 

son  pourpoint  était  lamé  d'or 

et  son  corsage  de  lumière. 

Il  a  passé,  elle  a  passé 

ô  les  doux  amoureux  d'alors  ! 

Et  par-delà  le  bois  sonnait 
triste,  et  triste,  et  morne,  et  lent, 
cuivre  de  cor  ou  nacre  d'olifant . 

Sans  doute  l'amante  coupable 
goûtait  là  du  fruit  défendu, 
et  l'amant,  un  page  pendable, 
y  risquait  d'être  pendu  ; 

Sans  doute  au  loin  le  castel 
devait  frissonner  de  terreur  ; 
On  cherchait  partout  l'infidèle 
et  le  page  spoliateur . 

Et  sur  le  grand  lac  bleu  du  grand  bleu  parc  complice, 
les  cygnes  ont  avancé 
leur  fière  immobilité... 

O  !  le  décor  mélancolique, 

du  si  vieux  bleu  parc  romantique. 
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ENTENDS  LE  VENT  HEURTER  AUX  PORTES 

Entends  le  vent  heurter  aux  portes 
ainsi  qu'un  pauvre  sans  logis; 
on  dirait  qu'une  amante  implore, 
quelque  miséricorde  aussi. 

Le  vent  stride  dans  les  serrures 
un  cri  du  dernier  jugement  ; 
on  sent  qu'ailleurs  la  vie  s'emmure 
dans  la  crainte  et  l'étonnement. 

Il  glapit  des  oiseaux  de  proie 
dans  l'air  où  passent  des  terreurs, 
des  gargouilles  de  fonte  aboient 
dans  les  impasses  en  rumeurs 

Voici  que  se  tordent  les  arbres 
en  lamentations,  dans  la  nuit, 
sous  la  pluie  fauve  des  feuillages 
que  l'affolement  rend  stupides. 

Le  vent  hurle  sous  ma  fenêtre, 
faisant  geindre  les  vieux  carreaux,    . 
ma  pensée  fuit  avec  le  reître 
en  un  vertigineux  galop . 


.  ET  MON  CŒUR  SE  MEURT  DE  ROMANCE 


Des  pétales  de  clair  de  lune 
pantellent,  morts,  dans  la  nuit  brune, 
pleurant  d'argent  dans  le  silence. 
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Le  vent  gémit  comme  un  vieux  cor  ; 
On  entend  des  cliquetis  d'or 
dans  les  pollens  sombres  des  lys. 

Oh!  frisson  de  musique  ultime, 
déverse  tes  sanglots  intimes 
en  mon  cœur  âpre  qui  s'indole  ! 

Très- Vieil  hibou  des  temps  passés 
triste  scrute  mes  sens  lassés, 
triture  et  pétris  mon  malheur! 

Voici  que  geint,  comme  une  femme 
qui  laisserait  glisser  sou  âme 
dans  l'onde  du  bassin  de  pierre, 

le  jet  d'eau  que  sans  fin  fleurit 

la  volubilité  des  ris 

qu'énerve  étrangement  le  soir. 

Des  pétales  de  clair  de  lune 
pleurent  d'argent  dans  la  silence... 
et  mon  cœur  se  meurt  de  romance. 


OFFRANDE  A  LA  MORT 


Amante  des  floraisons  tombales, 
chlorotiaue  fleur  des  pavots, 
entends  le  choc  dru  sur  tes  dalles 
sonores  de  mes  pauvres  os. 

Je  viens  t'apporter  la  couvée 
d'oiseaux  de  Mort  que  j'ai  trouvée 
dans  le  jardin  de  mon  ennui. 
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J'ai  glané  dans  le  vieux  parterre 
où  l'on  a  semé  des  grand  croix 
et  des  morts  tout  nus  dans  la  terre 
avec  des  cyprès  près  de  soi . 

C'est  de  l'habitacle  de  nuit 
que  j'ai  cueilli  ces  dionées, 
au  pur  jardin  de  mon  ennui. 

Pour  te  plaire  mon  androgyne 
j'ai  fait  plus  ample  la  cueillée 
de  feux-follets  et  d'apocynes 
par  les  soirs  mornes  des  veillées. 

Voici  l'offrande  de  mon  cœur 
que,  seule,  enlinceule  mon  âme; 
accepte-les  avec  ces  fleurs. 

Fais-moi  mourir  de  bon  trépas, 
ô  toi  sur  que  j'ironisais 
en  te  forgeant  quelques  bouquets 
de  vieux  dédains  qui  n'étaient  pas. 

Puis  tiens,  c'est  Tholocauste,  dame  ! 
d'oiseaux  de  Mort  et  de  douleur 
qui  sont  issus  de  ma  pauvre  âme. 
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LA  MASURE 

La  très  vieille  maison,  sur  la  berge  basse  et  grasse, 
Avec  ses  murs  aux  équilibres  inquiétants, 
S*écroule  et  glisse,  lourde  et  lamentablement  lasse, 
Vers  l'eau  qui  coule,  lente,  lente  comme  le  temps. 
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Lente  et  patiente,  l'eau,  rongeant  la  terre  molle, 
Décharné  les  fondations  que  lèche  le  flot. 
Mais  elle  ne  sent  plus,  la  maison  que  l'âge  immole, 
Sur  ses  os  la  caresse  indifférente  de  l'eau . 

Elle  s'écroule  et  s'effrite  par  toutes  ses  pierres  ; 
Ses  fenêtres  ont  perdu  l'abri  de  leurs  volets. 
Je  pense  à  ces  gens,  très  vieux,  qui  n'ont  plus  de  pau- 

[pières, 
Parce  que,  d'avoir  trop  pleuré,  leurs  yeux  sont  brûlés. 

Les  hommes  ont  peur  de  la  maison  noire  qui  croule, 
Et  leur  course  se  hâte  quand  ils  passent  auprès, 
Tandis  (jue  dans  leur  mémoire  une  histoire  de  goule 
Ressuscite,  avec  une  odeur  vague  de  sang  frais. 

Tout  là-bas,  très  loin,  les  maisons  de  la  ville  neuve 
Erigent  leurs  pignons  raides  et  leurs  toits  luisants, 
Dames  pimpantes  qui  fuient  le  contact  de  la  veuve 
Parce  qu'à  sa  jupe  suinte  la  fange  des  ans. 

Les  maisons  neuves  luisent  très  loin,  car  l'avarice 
Des  hommes  n'a  point  osé  posé  sa  griffe  là 
Où  la  masure  étale  sa  poignante  immondice. 
Que  la  peur  d'immense  solitude  enlinceula. 

Pas  plus  qu'ils  n'oseraient  franchir  le  seuil  de  sa  porte, 

Les  hommes  n'osent  à  coups  de  pic  la  jeter  bas, 

Fous  de  la  peur  que  les  écrase  avec  les  plâtras 

Tant  d'ombre  ancienne  amoncelée  en  la  maison  morte. 


Or  elle  n'est  point  trépassée, 

La  veille  maison  affaissée 

Dont  s'écroulent  les  arcs-boutants 
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Dans  Teau  qui  toujours  coule,  coule, 
Froide  et  lente  comme  le  temps, 
Dans  Teau  monotone  qui  roule 
Ses  flots  mouvants  comme  une  foule. 

Elle  n'est  point  morte,  la  très  veille  maison, 
Car,  devers  le  soir,  à  l'heure  où  les  hommes  ont, 
Comme  dans  la  mort,  enseveli  dans  l'ouate 
Du  sommeil  leurs  vacarmes,  heure  du  repos, 
Quand  le  pasteur  rêve  à  la  lune  pâle,  ou  hâte 
vers  retable  le  trotte-menu  des  troupeaux 
Et  laisse  un  dernier  chant  mourir  à  ses  pipeaux  ; 

Alors,  de  la  morne  masure. 
Suintant  par  chaque  fissure,  chaque  embrasure, 
Sourd  et  s'allonge  sur  le  flot  visqueux  et  las 
L'âpre  tristesse  condensée  en  la  demeure. 
Et  tombent,  comme  la  douleur  d'un  lointain  glas 
Ou  de  hurleurs  perdus  là-bas  vers  quelque  leurre, 
Plaintes,  sanglots,  soupirs,  rancœurs,  râles...  C'est  l'heure 

Où  la  vieille  demeure  pleure . 

Pleurs,  sanglots,  que  n'entendent  point 
Les  hommes  fermés  à  l'amertume  qui  point 
Les  choses,  râles,  larmes,  sanglots,  soupirs,  plaintes, 
Dont  celui  qui,  de  fortune,  les  ouïrait  : 
—  C'est  dirait-il,  le  vent  venu  de  la  forêt 
Qui  disloque  les  ais  et  fait  craquer  les  plinthes .  — 


Non,  ce  n'est  pas  le  vent,  pas  plus  que  les  esprits. 
Qui  pleure  dans  la  maison  vieille  aux  ais  pourris 

Jadis,  elle  a  connu  la  gloire  d'être  neuve. 
Ses  fenêtres  alors  étaient  de  jeunes  yeux 
Et  regardaient,  d'un  air  ironique  et  joyeux. 
Couler  l'eau  pesante  du  fleuve. 
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Un  corsage  de  fleurs  habillait  ses  murs  clairs. 
Ses  tuiles  au  soleil  la  couronnaient  de  flamme 
Alors  elle  goûtait  de  toute  sa  jeune  âme 
L'été  calme  rayé  d'éclairs. 

Elle  ne  cherchait  pas  à  savoir  s'il  est  sage 
De  jouir  d'aujourd'hui  sans  songer  à  demain, 
Et  si  le  bonheur  laisse,  après  l'ardent  hymen, 
Des  ruines  sur  son  passage . 


De  toute  sa  jeunesse  et  de  toute  sa  foi 
Elle  chantait  son  hymne  à  l'éternelle  vie 
Et  ne  se  doutait  pas  qu'elle  fût  asservie 
A  l'implacable  de  la  Loi. 

Et  la  jeune  maison,  vainement  triomphale, 
D'un  halo  de  bonheur  n  a  resplendi  qu'un  jour, 
Parce  qu'elle  était  belle  et  parce  que  l'amour 
Y  passa  comme  une  rafale. 

L'amour  passa,  l'amour...  Aujourd'hui 
Tout  s'en  est  allé,  tout  s'est  enfui, 
Vite,  au  galop  des  minutes  brèves, 
Tout  s'est  enjfui,  les  rayons,  les  rêves, 
Tout  est  mort,  vite,  après  avoir  lui  — 
Telle  de  l'écume  sur  les  grèves. 

Avec  son  toit  dartreux,  ses  yeux  sans  regard, 
Il  semble  que  toute  sève  y  soit  séchée, 
Et  la  vieille  demeure  reste  penchée. 
Prête  à  choir,  eczémateuse,  l'air  hagard. 
Comme  un  vieux  vagabond  que  ronge  l'ulcère 
Et  qui  roule,  les  yeux  troubles,  au  fossé, 
Sans  qu'on  sache" quel  vice  ou  quelle  misère 
De  ses  mains  impitoyables  l'a  poussé. 


—  203  — 

L'amour  passa,  l'amour. ..  L'eau  d'oubli  lèche  les  murs 
Et  sans  cesse  entraîne  là-bas  les  ferments  impurs 
Qui  sans  cesse  suintent  de  la  masure  qui  souffre. 

L'amour  passa ...  La  très  vieille  maison  pleure  et  souffre 
Et  peut-être  se  souvient,  en  attendant  qu'au  gouffre, 
—  Elle,  et  ses  murs  dartreux  et  ses  ais  inquiétants, 
Et  la  douleur  qui  sourd  de  ses  yeux  éteints,  —  l'emporte 
Comme  fait  le  vent  d'automne  d'une  feuille  morte, 
L'eau  qui  coule  implacable  et  lente  comme  le  temps. 

Inédit. 


L'ETANG  AUX  LARMES 

Toutes  celles  qui  sont  passées, 
Tristes,  joyeuses,  toutes  celles, 
Laides,  belles,  qui  sont  passées, 

—  O  les  pleurs  des  violoncelles 
Et  les  guitares  cadencées  !  — 
Toutes  celles,  dans  les  vacarmes 
Du  jour  ou  les  sommeils  de  l'ombre, 
Toutes  celles,  Dieu  sait  le  nombre  ! 
Avec  du  soleil  ou  des  larmes 
Dans  l'abîme  de  leurs  prunelles, 
Qui  passèrent,  les  éternelles. 

Les  éphémères,  qui  passèrent. 
Et  puis  dont  les  pas  s'effacèrent, 
Bonheurs,  images  périmées. 
Rayons  éteints,  cendres,  fumées! 

—  Si  les  aubes  sont  abolies, 
Si  l'aurore,  ironique  leurre. 

Est  gisante  au  linceul  de  l'heure, 

—  Ah  !  les  lentes  mélancolies 
Coulant  de  la  harpe  dolente  !  — 
Si  l'eau  de  l'étang,  qu'ensanglante 
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La  pourpre  morte  des  costumes, 
Enlinceule  de  mornes  soies 
Mille  douceurs,  mille  amertumes, 
Mille  douleurs  et  mille  joies, 
Si  quelque  funeste  génie 
Ressuscite  un  cri  d'agonie 
D'un  monde  défunt  dont  la  porte 
Est  close  dans  Tombre  infinie, 
Passant  d'une  heure,  que  t'importe!  — 

Dans  les  sentiers,  dans  les  allées 
D'argent  et  d'or  rouge  sablées, 
Dans  les  palais,  dans  les  chaumières, 
O  toutes  celles,  les  premières, 
Les  dernières,  qui  sont  allées 
Vers  les  bergers,  vers  les  orgies, 
Lascives,  de  vin  frais  rougies. 
Ou  chastes,  roidemenl  vêtues 
El  passant,  telles  des  statues. 
Dans  la  pompe  des  liturgies 

—  O  douceurs  éteintes  des  flûtes 
Et  les  violes  si  lointaines  !  — 
Nymphes  qui  chantaient  aux  fontaines. 
Et  vous  qui  pieusement  lûtes. 
Inquiétudes  et  délices, 

O  mensonges  de  vos  fronts  lisses. 
Le  psautier  d'amour  aux  offices  ! 

O  Reines,  Déesses,  Racchantes 
Les  Courtisanes  coruscantes 
Au  cirque  éclatant  de  Ryzance, 
O  filles  de  Lesbos  expertes 
En  l'art  de  suprême  plaisance 

—  Quel  dieu  vengera  telles  pertes  !  — 
Guerrières,  Châtelaines,  Fées, 
Dont  les  noms  brillent  aux  trophées, 
Semeuses  d'amour,  de  colères, 

Et  qui  s'allongent,  étouffées, 
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Sous  les  poussières  séculaires 
Ou  le  marbre  froid  des  églises, 
Et  les  Marquises,  les  Bergères, 
Les  Amintes,  les  Cydalises, 
Dans  les  pénombres  bocagères, 
Et  celles  pimpantes,  légères, 
Sous  la  rondeur  des  crinolines 
—  O  les  crissantes  mandolines, 
Le  râclement  vieillot  des  vielles  !  — 
Toutes  celles  qui  sont  passées. 
Eblouissant  tous  les  Alcées, 
Toutes  celles  qui  sont  passées, 
Beaux  épis  qu'ont  rongés  les  nielles 
De  l'heure  et  qui  gisent  plongées. 
Dans  l'effroi  noir  des  hypogées 

Oh!  la  plainte  faible  dans  les  saules 
Penchés  en  cercle  sur  Tonde  morne, 
Dans  les  branches  tremblantes  de  l'orne. 
Comme  à  travers  les  barreaux  des  geôles, 
Dans  les  feuilles  pleurantes  du  tremble, 
Le  gémissement  profond  qui  semble 
Sourdre  du  plus  noir  de  l'eau  sanglante 
Et  s'élargir,  en  sorte  que  plante, 
Arbre,  roc,  onde,  tout  pleure  et  tremble  ! 

Mais  il  passe,  sous  le  couvert  des  yeuses, 

Enlacés  et  bercés  d'un  rythme  si  tendre, 

Des  amants  et  des  amantes  radieuses. 

Ils  s'en  vont,  sans  rien  voir  et  sans  rien  entendre 

Qu'au  long  de  leurs  chevelures  la  lumière 

Et  l'ivresse  des  mots  câlins  sur  leurs  bouches. 

Ils  s'en  vont  vers  la  volupté  de  leurs  couches, 

Et  pas  un  d'eux  n'entend,  comme  une  prière, 

La  plainte  qui  s'élève  du  fond  du  gouflre  ; 

Pas  une  d'elles  n'entend  le  cœur  qui  souffre, 

Et,  comme  un  gueux  qui  geint  derrière  les  portes, 

Va  mêlant  ses  larmes  aux  larmes  des  mortes, 
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Parce  qu'il  est  seul  avec  ses  épouvantes, 

Tout  seul,  parmi  l'essaim  chantant  des  vivantes. 

Inédit. 

TOUSSAINT 

Le  ciel  bas,  les  jardins  dépouillés,  et  les  feuilles 
Mortes  jonchant  le  sol  des  parcs  décolorés. 
Novembre,  lourd  linceul  aux  étés  expirés  ! 
0  Nature,  lugubres  jours  où  tu  t'endeuilles. 

Des  glas  emplissent  l'air  d'un  morne  tintement 
Qui  s'effondre  du  haut  des  tours  et  des  coupoles. 
La  foule  des  vivants  aux  vastes  nécropoles 
Porte  sa  souvenance  et  son  recueillement 


En  ces  jours  où  notre  âme  aux  tristesses  se  plonge, 
O  vous  tous  qui  dormez  côte  à  côte  entassés 
Dans  la  fosse  commune,  ô  pauvres  trépassés 
Qui  gisez  là  perdus,  c'est  à  vous  que  je  songe. 

D'être  ainsi  confondus  vous  êtrs  morts  deux  fois. 
Et  vous  êtes  plus  seuls  de  dormir  pêle-mêle, 
Sans  que  de  vos  passés  plus  rien  ne  se  révèle, 
Rien,  pas  même  vos  noms  sur  une  croix  de  bois. 

Nul  ne  prie  à  genoux  sur  la  tombe  anony^me 
Où  notre  indifférence  a  couché  vos  débris, 
Et  vous  êtes,  près  des  sépulcres  refleuris, 
D'éternels  oubliés  dans  le  deuil  unanime. 

Quel  horrible  destin  a,  d'un  geste  brutal. 
Englouti  dans  ce  trou  vos  tragiques  poussières, 
Sans  linceul  et  sans  croix,  au  sortir  des  chaumières. 
De  la  prison  peut-être  ou  du  noir  hôpital? 
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Et  pourtant,  parmi  vous,  il  en  est  qui  sans  doute 
Furent  jeunes  et  beaux,  triomphants,  admirés, 
Et  rêvèrent  des  paradis  démesurés 
Entrevus  par  delà  l'horizon  de  la  route . 


Il  en  est  que  l'amour  et  ses  enivrements 
Ont  portés  jusqu'au  seuil  des  Edens  chimériques. 
Il  en  est  qu'ont  bercés  les  mensonges  lyriques 
Et  le  leurre  adoré  des  éternels  serments. 


Ceux-là  furent  aimés.  Ils  ont  pris  de  la  vie 
Ce  qu'elle  a,  nous  dit-on,  de  plus  grand,  de  plus  beau, 
Et,  quoique  descendus  dans  l'efiroi  du  tombeau. 
Peut-être  leur  destin  vaut-il  qu'on  les  envie. 


Quelque  ultime  rayon  peut-être  accroche-t-il 
Un  sourire  aux  parois  du  cachot  infrangible, 
Peut-être  un  souvenir  de  l'étreinte  indicible 
Flotte-t-il  dans  leur  nuit  comme  un  parfum  subtil 

Mais  d'autres  ont  vécu  sans  foi,  sans  espérance, 
Courbés  par  la  misère  et  l'incessant  labeur, 
Esclaves  de  la  faim,  forçats  de  la  douleur, 
Et  la  mort  fut  pour  eux  comme  une  délivrance 


Sans  habits  et  sans  pain,  sans  gîte  et  sans  repas, 
Vivre  ne  fui  pour  eux  qu'une  longue  agonie  ; 
Ils  ont  passé  sans  bruit,  triste  foule  honnie, 
Du  néant  de  la  vie  à  celui  du  trépas 

Ceux-ci  n'ont-ils  pas  droit  aux  revanches  futures  ? 
Se  peut-il  qu'à  jamais  ils  se  soient  endormis 
Sans  espérer  les  jours  de  justice  promis 
A  ceux  qui  n'ont  connu  que  peines  et  tortures? 


-  208  — 

Méprisés  dans  la  vie,  oubliés  dans  la  mort, 
Dans  le  charnier  hideux  qui  leur  sert  de  demeure, 
O  Justice  éternelle,  attendent-ils  ton  heure, 
L'heure  du  jugement  qui  punira  le  fort? 

Et  ne  semble-t-il  pas  que  déjà  l'on  entende 
Monter  du  gouffre  d'ombre  où  leur  misère  gît 
Le  cri  de  leur  rancune  immense  qui  rugit, 
Et  que  de  leur  caveau  la  muraille  se  fende? 

Allez-vous  donc  surgir,  tous,  les  déshérités, 
Vous,  morts,  et  vous,  vivants  qu'a  tordus  la  souffrance, 
Allez-vous,  flot  roulant  la  haine  et  la  vengeance, 
Balayer  les  orgueils  et  les  iniquités? 

Allez-vous  déferler  enfin,  torrent  de  lave 
Impitoyable,  aux  hauts  palais  étincelants 
Où  les  riches  subiront,  vaincus  et  tremblants. 
Le  hourra  triomphal  du  pauvre  et  de  l'esclave? 

Jours  sinistres  et  grands  !  Dans  des  ruisseaux  de  sang 
La  Ville  trempera  sa  robe  éclaboussée. 
Les  palais,  oscillant  sous  l'énorme  poussée, 
S'écrouleront  aux  pieds  du  Peuple  tout-puissant. 

Car  l'heure  doit  sonner,  humble  plèbe  anonyme. 
Où  tu  pourras  bâtir  ton  temple  à  la  Beauté, 
Et  contempler  tes  dieux,  Justice  et  Liberté, 
Dans  la  réalité  de  ton  rêve  sublime. 


Leurre,  chimère,  rien  n'a  remué.  Le  vent 
Effeuille  mollement  de  pâles  chrysanthèmes. 
Nulle  voix  n'a  jeté  ces  sanglants  anathèmes. 
Parmi  les  trépassés  je  suis  le  seul  vivant. 
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Le  cimetière  est  vide,  et  je  vais,  solitaire, 
Le  long  des  tertres  nus  et  des  marbres  fleuris, 
En  regardant  flotter  dans  les  cieux  assombris 
Le  disque  désolé  de  la  face  lunaire . 

Pourtant,  comme  un  lointain  tonnerre,  des  bruits  sourd 
Roulent  confusément  sur  Paris  qui  sommeille, 
Et  j'écoute,  doutant  si  je  rêve  ou  je  veille, 
L'indécise  rumeur  qui  monte  des  faubourgs. 

(A  V Ombre  des  Marbres). 


NOVEMBRE 

Novembre  pleure  sur  la  ville. 
Oh  !  la  longue  plainte  du  vent 
Ainsi  qu'un  appel  décevant  ! 
Ohl  la  plainte  du  vent  stérile  ! 
La  plainte  du  vent  sur  la  ville  ! 

Le  brouillard  rampe  au  long  des  quais. 

Lourd,  il  s'accrocne  aux  branches  nues 

Le  long  des  mornes  avenues . 

—  Où  sont  les  fleurs  sous  les  bosquets, 

Aux  jardins  qu'inonde  la  pluie?  — 

Au  fond  du  ciel  couleur  de  suie 

Un  flot  de  nuages  cendrés 

Route  par  bonds  démesurés 

Gomme  une  cohue  indocile... 

Novembre  pleure  sur  la  ville . 


Novembre  pleure  sur  les  bois. 
Oh!  la  plainte  du  vent  hagarde. 
Ainsi  qu'un  rûle  qui  s'attarde  ! 
Oh  !  sa  plainte  comme  une  voix  ! 
La  plainte  du  vent  sur  les  bois  ! 

44 
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Les  feuilles  tombent  une  à  une . 
Les  hauts  troncs,  fendus  et  mouillés, 
Tendent  leurs  lon^s  bras  dépouillés . 
—  Où  sont  les  jolis  clairs  de  lune 
A  travers  leur  épais  berceau?  — 
Tout  meurt.  Même  sur  un  roseau 
Pas  un  oiseau  qui  se  balance, 
Pas  même  dans  le  lourd  silence 
Le  sifflet  d'un  merle  narquois... 
Novembre  pleure  sur  les  bois. 


Novembre  pleure  sur  la  plaine . 
Oh  !  la  plainte  du  vent  qui  fuit 
Ainsi  qu'un  souffle  dans  la  nuit  ! 
Oh  !  sa  plainte  comme  une  haleine  ! 
La  plainte  du  vent  sur  la  plaine  ! 

Les  champs  jusqu'au  terne  horizon 
Etendent  leur  nudité  grise 
Que  clôt  une  ligne  imprécise . 
—  Où  sont  les  talus  de  gazon 
Et  l'or  des  moissons  triomphales  ! 
Les  prés  gisent  sous  les  rafales, 
Décolorés  et  défleuris. 
Le  ciel  bas  sur  les  champs  meurtris 
S'effondre,  et  la  brume  se  traîne... 
Novembre  pleure  sur  la  plaine . 


Novembre  pleure  sur  mon  cœur. 
Oh  !  le  long  de  la  cheminée 
La  plainte  du  vent  obstinée  ! 
Sa  plainte  pleine  de  rancœur  ! 
La  plainte  du  vent  sur  mon  cœur  I 
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Les  heures,  les  heures  si  brèves 
Glissent  rapides  comme  un  flot 
Et  coulent  avec  un  sanglot. 
—  Où  sont  les  chansons  de  nos  rêves 
Et  les  ivresses  de  jadis?  — 
Des  cieux  mornes  et  refroidis 
Sur  mon  cœur  pleure  la  tristesse. 
La  mort  sur  mon  âme  en  détresse 
Allonge  son  linceul  vainqueur. . . 
Novembre  pleure  sur  mon  cœur. 

{A  rOmbre  des  Marbres). 


LA  PENDULE 

Le  vent  hurle,  ce  soir,  avec  de  longs  sanglots 
Et  fait  tourbillonner  la  neige  de  décembre. 
J'ai  le  plaisir  douillet  d'être  dans  une  chambre 
Bien  chaude,  que  défend  l'abri  des  volets  clos. 

Une  lampe,  d'écrans  épais  emmitouflée, 
Eclaire  faiblement  les  objets  familiers 
Aux  contours  vagues,  et  les  angles  sont  noyés 
D'ombre  tiède,  comme  une  ouate  amoncelée. 

Rien  n'est  plus  doux  (jue  cet  eflacement  discret 
Des  choses  dont  on  sait  les  présences  amies. 
Et  qu'on  devine  autour  de  soi  comme  endormies. 
Plus  tendres  d'être  ainsi,  dans  l'intime  retrait. 

Je  suis  tout  pénétré  d'une  exquise  paresse. 

Mon  corps  clans  le  fauteuil  à  l'assoupissement 

Propice  s'allonge  délicieusement, 

Et  toute  la  bonté  des  choses  me  caresse. 

Je  fume,  je  rêve,  et,  dans  l'ombre  où  tout  se  fond, 
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Mes  yeux  demi-clos  et  ma  pensée  embrumée 
Ne  distinguent  plus  bien  si  c'est  de  la  fumée 
Ou  des  rêves  qui  s'envolent  vers  le  plafond. 

Je  voudrais  vivre  ainsi  des  heures,  des  années, 
Lentement,  tièdement,  sans  penser,  sans  songer 
Que  le  temps  court  et  que  je  suis  un  passager 
Qu'engloutira  le  flot  haineux  des  destinées. 

Et  voici  que  j'entends  le  bruit,  l'horrible  bruit 

De  la  pendule,  avec  son  tic-tac  implacable 

Qui  mesure  le  temps  sans  hâte,  et  qui  m'accable 

De  son  morne  refrain  :  —  L'heure  fuit,  l'heure  fuit... — 

Je  saisis  l'odieux  instrument,  et  je  casse 
Je  ne  sais  quel  ressort  de  ce  monstre  d'acier. 
Là!  Je  n'entendrai  plus  l'appel  du  balancier 
Résonner  ironique  au  fond  de  ta  carcasse  ! 

Je  m'apaise.  Au  fauteuil  paresseux  je  m'étends, 
Et  peu  à  peu,  dans  ma  muette  solitude, 
Je  retrouve  ma  chère  et  tiède  quiétude 
Et  la  sérénité  de  vivre  hors  du  temps. 

Mais  tout  à  coup,  là-bas,  déchirant  le  silence 

Et  violant  l'abri  de  mon  intimité, 

Une  horloge  lugubre  avec  férocité 

Annonce  :  —  Il  est  minuit.  Un  jour  nouveau  commence...  — 

{La  Dentelle  des  heures). 
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PAYSAGE 

à  Jane  Eabuteau. 

Les  petites  peines  qu'on  a  dans  le  printemps 
Passent  avec,  là-bas,  de  tout  légers  sillages, 
Si  furlives,  la  voile  en  deuil,  les  mâts  chantants. 
Si  discrètes,  de  l'azur  doux  dans  les  cordages. 
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Qu'on  regarde,  et  voici  qu'on  ne  sait  même  plus 
Pourquoi  Ton  a  pleuré  tout  bas  sur  leur  passage, 
De  quelle  île  d'oubli,  de  quel  pauvre  rivage 
Leurs  deuils  si  blancs,  et  roses  presque,  sont  venus.. 

La  fine  brume  d'or  effacera  leurs  traînes, 
Le  bon  soleil  leur  tend  ses  sourires  subtils. 
Vient  sans  faire  semblant...  et  les  petites  peines 
Glissent  douces,  et  vont  voguer  dans  les  avrils. 

Tant  d'amour  chante  au  cœur  frais  de  la  jeune  année. 
Le  ciel  appuie  une  caresse  sur  les  yeux. 
Comme  des  doigts  passant...  et  son  rêve  est  soyeux 
Et  translucide  dans  la  belle  matinée. 


Une  ouate  emplit  l'air  de  ses  vertiges  blancs . 
La  petite  flottille  hésitante,  en  sillage 
D'or,  descend  la  vallée  au  fil  clair  du  printemps. 
Et  glisse  dans  l'azur  très  doux  du  paysage... 


(Les  Emois  Blottis) 


AU  TOURNANT  CLAIR  DE  LA  RIVIERE 

Il  n'y  a  qu'une  rue  ;  au  bout,  c'est  la  rivière. 
Car  la  rue  y  descend  tout  droit  :  et  par  moment, 
Suivant  encor  sous  l'eau  molle  sa  trace  claire 
Vers  leur  doux  éternel  inaboutissement. 
Par  groupes,  des  brebis  —  de  peureuse  manière  — 
Y  vont  boire,  dans  le  calme,  docilement. 

. . .  Oh!  devant  le  petit  village  qui  la  garde, 
La  voyez-vous?...  Elle  se  tourne,  elle  s  attarde  ; 
Dans  sa  grâce  mouvementée  et  libre,  elle  a 
Comme,  au  passage,  un  coup  nonchalant  de  sa  traîne, 
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La  rivière  des  vais  qui  s'avance  en  la  plaine 
Pour  arrondir  la  petite  anse  que  voilà, 
La  rivière  des  monts  qui  coule  harmonieuse 
Et  reposée,  et  belle,  et  largement  heureuse, 
Et  qu'au  tournant  le  ciel  fête  d'un  fol  éclat. 


. . .  O  vous,  quelque  passante  indécise  et  pensive, 

Vous  regardez  tout  ce  paysage  joli. 

Mais  quelque  chose  rit  à  travers  votre  esprit... 

Je  vois  le  coin  charmant  que  vos  yeux  ont  choisi  : 

En  face  du  village,  auprès  de  l'autre  rive. 

Où  se  sertit  là-bas  d'une  dorure  vive 

Le  troupeau  des  beaux  petits  sables  émergeant, 

Qui  sous  le  flot  chante  en  douceur,  léché  d'argent, 

...  Oui,  vous  avez  raison  :  c'est  là  qu'il  faut  attendre 

Le  léger  rêve  blond  que  vous  semblez  quérir, 

—  Pas  tout  à  fait  rêve  d'amour,  dites?...  mais  tendre. 

Qui  fleurira  dans  vous  comme  un  peu  de  plaisir. .. 


. . .  Oh  !  les  mouettes  !  les  mouettes  !  les  mouettes  ! 
Vous  les  voyez  aventureuses  et  quiètes, 
Ayant  tant  voyagé  jusqu'à  ce  clair  tournant 
(Où  leur  baignade  preste,  eftilée  en  lumière. 
Les  fait  comme  s'évaporer  de  la  rivière). 
Tiédir  d'aise  au  soleil  leur  caprice  en  tournant. 
Vous  regardez  le  vol  doux  des  mouettes  blanches, 
Qui  trempe  vite,  et  se  renverse  dans  l'air  pur, 
Des  mouettes,  comme  un  peu  folles  d'être  olanches 
S'éjouant  là,  s'enveloppant  de  tout  l'azur. 
—  Coup  d'aile  ici  ou  là,  périlleusement  sûr  — 
Leur  vertige  s'en  vient  jusqu'à  frôler  vos  hanches. . 

Et  vous  songez,  cette  minute  que  voilà. 
Vous  qui  vous  êtes  arrêtée  et  que  j'ignore, 
Devant  le  tournant  lent  où  le  sable  se  dore, 
Et  le  petit  village  où  tout  sourit  encore... 
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Et  c'est  dans  votre  cœur  aussi  comme  cela, 

...  Sous  ce  songe  discret  au'à  ce  coin  vous  voulûtes. 

En  vous-même  elles  ont  élargi,  les  minutes. 

Toute  une  anse  rieuse  et  d'un  pareil  éclat... 

Et  les  petits  bonheurs  qu'en  l'autrefois  vous  eûtes, 

Allant,  venant  ainsi,  et  blancs  comme  voilà, 

Vos  blancs  bonheurs  d'enfant,  remontent  jusque  là.. 

(Les  Emois  Blottis) 


LE  JARDIN 

Du  jardin  où  tes  pas  ont  chanté  tout  le  jour. 
Monte  vers  ma  veillée  une  musique  chère , 
J'écoute  encore...  Il  y  a  notre  grand  amour 
Qui  est  là. ..  Et  tu  dors,  et  ta  maison  se  ferme. 

Et  je  me  penche  à  la  fenêtre,  —  il  me  souvient. 

De  ta  marche  récente  en  l'allée  haute  vient 

Un  doux  bonheur  de  mouvement  par  où  s'anime 

Le  balancement  pur  des  branches  et  des  cîmes... 

Oh  !  tout  ce  qui  de  toi  et  de  ta  force  intime 

Se  mut  dans  l'existence  frêle  du  jardin 

Tout  le  jour,  bat  et  bat  sous  le  soir,  et  m'atteint. .. 

L'élan  ressouvenu  de  tes  gestes  s'imprime 

Au  grand  cœur  de  la  nuit  pressé  contre  le  mien. 

...  Si  de  tes  pas  les  assurances  sont  posées 
Comme  une  basse  heureuse  au  lent  bruit  des  ramées 
Grave,  riche,  espérant  et  confidentiel. 
Oh!  voici  que  le  mûr  destin  de  ma  pensée 
Aussi  apprend  le  beau  rythme  des  balancées 
D'un  horizon  à  l'autre,  à  doux  bruit,  dans  le  ciel. 

Tout  le  possible  bouge  au  sein  de  l'irréel. . . 

La  mesure  est  scandée  au  feu  profond  des  moelles... 
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Et  voici,  modulant  mon  grand  rêve  muet, 
Et  à  doux  temps  battant,  hésitant  et  discret, 
Le  clair  rythme  piqué  de  silences  légers 
Du  délicat  lever,  qui  tremble,  des  étoiles. . . 

—  Et  mon  esprit  touche  la  vie,  empli  de  toi, 
Comme  au  bloc  généreux  vont,  tout  émus,  les  doigts 
Du  sculpteur  toucher  Tœuvre  belle  qu'il  prévoit... 

Ainsi  depuis  longtemps  et  seconde  à  seconde, 
Ton  féminin  génie  entraîne  dans  son  cours 
Le  frisson  partagé  de  mon  rêve  et  du  monde, 
La  musique  vivante  où  s'enchaînent  mes  jours. 

Et  maintenant,  je  ne  suis  plus  à  la  fenêtre 
Où  l'écho  montait  lent  de  tes  pas  dans  l'allée . . . 
Mais  je  pense  qu'en  la  paix  de  la  mort,  peut-être. 
Où  se  seront  abolis  tous  nos  gestes  vains, 
Parfois,  sur  le  sommeil  des  peines  et  des  joies. 
Sur  le  néant  demi-constellé  où  poudroie 
Un  peu  l'or  apâlides  souvenirs  humains. 
Sur  la  nuit  de  la  terre  où  le  printemps  s'éploie 
Je  saurai  me  pencher  comme  sur  le  jardin. 

Et  d'écouter  tes  pas,  tous  tes  pas  dans  ma  vie, 
Je  percevrai  parmi  des  rumeurs  de  matin, 
Par-dessus  des  rumeurs  d'approches  inûnies, 
Le  rythme  d'humble  utilité  de  mon  destin. 

{La  Lisière  Blonde), 


AVENTURE 

La  jeunesse  des  formes  chante 
Pour  le  doux  plaisir  de  l'air  bleu. 
Chante  immortelle  et  triomphante, 
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Et  réveillerait  la  croyance 

Du  cœur  tiède  et  des  mains  tremblantes 

A  se  retrouver  presque  dieux 

Dans  tout  ce  que  Ton  touche  un  peu. 

Des  grâces  d'attitudes  frêles 
Vont  sous  le  vent  qui  passe  l'eau. 
La  rivière  glisse  et  ruisselle, 
Comme  une  aventure  plus  belle 
Dans  la  vie,  un  jour,  flot  à  flot. . . 

L'immobilité  seule  est  grave. 
La  joie,  à  petits  pas,  qui  marche 
Un  moment  au  fond  du  cœur  vain, 
Donne  le  bon  vertige  et  cache 
L'en-avant  léger  du  destin... 

Voici,  pour  susciter  la  vie, 
Ceci  du  cœur  en  fantaisie, 
Ceci  qui  passe  en  murmurant, 
—  Qui  passe  là  comme  le  vent... 

En  clairs  jeux  joyeux  dans  le  monde, 
Près  du  grand  rêve  des  esprits, 
Le  sang  des  hommes  s'éblouit. . . 
Est-il  d'inutiles  secondes?... 

{La  Lisière  Blonde). 


PETITE  ENFANT!... 

Comme  —  fin  bourdon  —  sur  lesmules  en  partance 
Un  fouet  fleuri  va,  se  repose  et  recommence. 
Et  danse  en  vifs  lacis  esquissés  tout  autour, 
Sur  tout  ce  qui  se  met  en  marche  jour  à  jour. 
Virevolte  et  tournoie  et  plane  mon  amour. 
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Mon  amour  :  cette  émotion  devant  les  choses, 

Frôlement  de  la  vie  en  camaraderie 

Très  tendre  !  Mon  amour  :  la  clarté  qui  se  pose 

De  mes  yeux,  de  mon  cœur,  partout,  ivre,  en  folie!... 

Sur  ce  qui  se  décide  et  tremble  autour  de  nous, 
n  claque  et  tourbillonne,  et  flotte  en  l'air  fluide, 
Et  du  côté  de  l'avenir  bondit  très  doux, 
Comme  le  jeu  du  fouet  qui  file  au  long  des  guides. 

Il  est  sonore,  et  il  s'empresse,  et  il  zigzague. 
Enchantant  l'effort  d'aujourd'hui  et  de  demain; 
Et  il  est  comme  une  aile  fraîche,  allant,  venant, 
Comme  une  banderole  d'air  sur  le  chemin, 
Oii  la  Beauté  du  monde  aux  chers  pas,  —  frêle  enfant 
Partie  au  point  du  jour  de  tournant  en  tournant, 
La  tête  pleine  d'une  ivresse  exquise  et  vague  — 
Court  regai^iant  glisser  des  rayons  dans  ses  bagues... 

Mon  amour  !  11  s'enlève  et  tourne  et  fait  son  bruit 
Léger  sur  l'en-allée  humble  et  indéfinie 
Des  destins,  minute  à  minute,  et  de  la  vie. . . 
Mon  amour,  où  s'enroule  et  déroule  Aujourd'hui, 
Sous  la  course  des  ciels  humains,  va,  danse  et  luit... 

—  Mais  toi,  petite  enfant  dont  les  yeux  me  demandent 

Ce  qu'il  faut  qu'en  ton  cœur  tu  mettes  chaque  instant. 

Plus  loin  que  moi  tu  iras  sur  la  route  grande, 

Tu  iras  avec  ta  conscience  tremblante 

Comme  une  aile,  —  et  tu  regarderas  au  tournant. 

11  y  aura  toujours  des  choses  en  partance. 

Et  par  dessus,  —  ton  clair  amour  il  y  aura. 

Et  je  serai  content  si  je  suis  un  peu  là, 

Si  je  l'ai  fait  un  peu,  cet  amour  ae  demain, 

Et  plus  beau  que  le  mien,  —  qui  tourbillonnera... 

[La  Lisière  Blonde). 
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LE  LIERRE 

Avant  d'atteindre  au  bord  des  hautaines  terrasses 
Un  vieux  lierre  agile,  à  bout  de  souffle,  est  mort. 
Mais,  survivant  au  temps  qui  brisa  son  eftbrt, 
Face  à  l'aube,  et  attendant  à  la  même  place 
L'or  du  même  soleil  où  il  grandit  vivace, 
Son  dernier  désespoir  là-haut  s'agrippe  encor. 

Et  quand  le  couchant  roux  qui  glisse  de  la  côte 
Vient  arrondir  les  marronniers  au  bord  de  l'air, 
Quand  de  leurs  masses  étageant  de  calmes  verts 
Sort  comme  un  fronton  de  soleil  la  ligne  haute, 

—  Le  long  du  mur  où  l'ombre  indulgente  s'applique, 
On  dirait  que  le  vieux  lierre  aux  sèches  griffes 
Peine  encore  en  secret  dans  le  soir  pacifique. 

Sa  belle  force  conquérante  d'autrefois, 
Feuillue  et  saine,  et  qui  tremblait  dans  la  lumière. 
L'eût-il  dû  laisser  choir  en  vous  — jeunes  lierres?... 
Pourquoi  l'été  nouveau  lève-t-il  dans  ses  bras 
Votre  seule  verdeur  voisine  de  la  terre  ? 

Vous  voici  reprenant  un  clair  chemin  pareil, 
...  Quand  votre  rêve  enlacera  les  hautes  pierres, 
Sera-ce  en  le  sursaut  d'une  force  dernière? 

—  Ah!  nul  n'ira  plus  haut  jamais,  jamais,  —  peut-être. 

Qu'importe?  Les  bosquets  du  parc  jettent  la  fête 
D'un  doux  rire  de  femme  aux  puits  d'azur  du  ciel. . . 
Montez,  montez  —  dit  la  vie  et  disent  les  âges  ; 
Il  fait  doux  ;  l'air  léger  parfume  les  courages  ; 
Montez;  le  monde  est  pur  et  voici  le  soleil.. . 

Méprisant  les  destins  aux  fixes  certitudes 

Qui  violentent  les  yeux  las  des  dieux  de  marbre, 

Votre  désir  frémit  paiement  sous  les  lunes 
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Et  attend  que  demain  s'éveille  dans  les  arbres. 
Votre  désir  se  sait  le  frêle  effort  qui  lutte, 
Chancellement  vivant  d'éternité  en  marche... 


Montez,  ô  haletantes  feuilles  !...  Les  saisons 

Fragmentent  le  doux  soulèvement  de  la  brise 

Qui  vous  prend  et  vous  hausse  un  peu...  Les  formes  vont. 

Leur  esprit  immortel  atteint  des  horizons, 

Elles  vont  et  s'en  vont  sans  que  leur  cœur  s'épuise!... 

Oh  !  vous  n'atteindrez  pas,  peut-être,  la  terrasse. 
Mais,  illustrant  l'œuvre  successive  des  races, 
Et  sa  longue  vaillance  et  son  beau  vœu  tenace, 
(Oh!  vous  n'atteindrez  pas  la  terrase,  bien  sûr!) 
Vous  saurez  dépasser  le  front  du  vieux  lierre. 
Et  lui,  là-haut,  avec  son  pauvre  amour  crispé 
Guidera  votre  espoir  du  haut  de  son  passé. 
Et  sa  peine  qui  dure  et  qui  s'encastre  au  mur 
Ménageant  votre  effort  et  le  faisant  plus  sûr, 
Ce  sera  votre  mort  plus  haut  dans  la  lumière . 

{La  Lisière  Blonde). 


VA,  DELIE... 


De  tes  doigts  émus  et  bourdonnants, 
De  ta  pluie  —  oh  !  de  ta  douce  pluie  !  — 
Va,  délie  aventureusement 
Les  parfums,  cher  Avril  tout  tremblant  ! 

Avril  ! . . .  Guirlandes  aux  abandons 
Légers,  buissonniers,  au  mouvement 
Qui  se  fie  et  dessine  l'attente. 
Guirlandes  si  mollement  pliantes!... 
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Saura-t-on  quels  oiseaux  familiers 
De  mon  jardin  aux  belles  présences 
En  auront  plus  de  goût  à  chanter  ? 

Quel  mystère  qui,  là,  se  balance, 
Voudra,  dis-moi?  —  se  donner  raison?... 

• 
Va,  délie  aventureusement 
Les  parfums,  cher  Avril  tou*  tremblant... 

Ta  tiédeur  sera  dans  quelle  gorge? 

Celle-ci  dont  le  thème  est  ainsi? 

Ou  cette  autre?. . .  Il  n'importe. . .  Ou  cette  autre?. 

{Le  Chemin,  l'Air  qui  glisse.) 


FLOTTEMENT  DORÉ 

Sur  les  vallonnements  d'en  haut,  mille  genêts 
Font  goutteler  leur  ocre  aux  bougeuses  merveilles. 
Légèreté  de  flammèches  en  vol  !  —  lumières  ! 
Et  —  à  travers  les  mystérieuses  corbeilles 
Sur  ce  printemps  du  lond  du  jeune  ciel  penchées  — 
Pointillement  de  claire-voie  ensoleillée  ! 

Fêle  jaune  qui  papillonne  et  qui  nous  grise 

D'une  immédiate,  et  si  jalouse  splendeur 

Que,  haletant,  l'on  s'oflre  au  mensonge  troublant 

De  croire  là,  fondue  au  jour,  toute  sa  vie, 

D'exalter  l'instant  illusoire  de  son  cœur. 

Alors  qu'on  gagne  une  heure  et  qu'on  dure,  et  attend, 

Tout  entouré  de  l'infaillible  enchantement  ! . . . 

Le  vent  anime  l'or  de  la  rampe  tremblante 
Et  balance  d'illuminés  pas  de  féerie 
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Devant  la  plaine  basse  et  les  fonds  où  s'incline 
L'intérêt  grave,  un  peu  lointain,  simple  et  bleu  tendr 

—  Le  doux  lyrisme  de  la  ligne  des  collines. 

Et  ici,  tout  cela  qui  va,  vient  et  se  berce  I 
Tout  cela  dont  l'éclat  est  un  grand  sortilège 
Encourageant  et  subtil  autour  de  ma  main  ! 

Tout  cela  se  penche,  et  se  relève,  et  s'abaisse. 
Tant  et  tant  et  jusqu'à  son  triste  effeuillement... 
Tout  cela  joue  au  bord  de  l'heure  ou  ce  printemps 
Comme  un  berger  au  sifflotis  indifférent. 
Va  rappeler  sa  belle  gloire  au  long  des  pentes... 

—  0  mon  rêve  !  toujours  quittant  les  chers  aspects 
Qui  t'ont  séduit,  des  courtes  minutes  vivantes, 

O  toi,  qui  reprends  ton  effort,  et  qui  frémis 
Après  l'humble  relais  d'or  de  chaque  féerie, 
O  mon  rêve,  —  tant  de  clairs  rideaux  balancés, 
Tant  de  frêles  lueurs  de  fête,  là,  tout  près, 
Et  tant  d'insaisissable  et  d'irréalisé  1 . . . 

Mais  :  —  Toi,  toujours  aspiré  par  les  doux  lointains, 
Là-bas,  où  va  l'écho  des  pas  du  beau  printemps, 
Du  beau  printemps  indiffèrent  qui  passe  et  siffle  ! 
Mais  :  —  Toi,  toujours,  aspiré  par  les  doux  lointains, 
Chaque  leurre  à  son  tour  ayant  fait  son  office, 
Ayant  fait  signe,  ayant  flotté,  s'étant  éteint! 

{Le  Chemin,  l'Air  qui  glisse). 


DES  FEUILLEES 

N'est-il  point  exaltant,  le  geste  des  feuillées 
Qui  se  dérobent,  qui  tournent,  près  de  s'enfuir, 
Qui  —  leurs  feuilles  d'accord  —  glissent    ferment  des 

[choses?] 
La  joie  est  au  chemin  que  l'on  fait  pour  cueillir... 
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L'épaisseur  flotte,  se  soutient  et  se  déforme, 
De  l'inconnu  tremblant;  chaque  geste  s'élance... 
Oh!  rien  ne  se  révèle,  et  voici  chaque  branche 
Qui,  ayant  circonscrit  de  grands  mots  triomphaux, 
Biaise  en  douceur  et  soudain  laisse  la  place... 
Et  le  feuillage  passe,  et  la  phrase  adorable, 
Divinisée  aux  célestes  trous  bleus  des  arbres, 
Renonce  à  la  leçon  humaine  et  s'abandonne... 

Oh!  dis-moi  qu'il  suffit  du  mouvement  jeté, 

Et  du  léger  élan  et  de  la  frêle  esquisse . . . 

Ta  part  s'engage  et  fuit;  mais  tout  l'arbre  s'argente... 

Et  il  suffit  —  pour  qu'un  grave  cœur  sache  prendre 

Le  strict  et  pur  dessin  des  belles  volontés  — 

De  ce  léger  élan,  de  cette  frêle  esquisse 

Où  se  troublent  peut-être  et  tournent  court  les  lignes 

Qui  menaient  dans  l'espace  un  instant  de  clarté. 

{Le  Chemin,  VAir  qui  glisse). 


LA   LIGNE   EN   LAUBE 

Vois  ce  fût,  et  vois  sa  ligne  que  fit  plus  belle 
—  Dirait-on  pas  ?  —  la  longue  montée  entraînante 
Du  souffle  de  la  nuit...  Calme,  et  si  pure,  et  telle 
Qu'osant  à  peine,  un  rayon  d'aube  la  présente... 

Sans  nuls  fragiles  agréments,  nue  et  d'un  coup, 
Elle  s'évade  ;  elle  est  trop  belle  pour  le  jour, 
Pour  la  vie,  et  l'agissante  hésitation, 
Et  les  choses  ;  elle  est  comme  un  regard  qui  monte 
Une  dernière  fois,  droit  vers  le  ciel,  devant 
L'approchant,  le  clair  et  frêle  essaim  murmurant... 
On  ne  voit  qu'elle  :  elle  sort  du  grand  lac  de  l'ombre 
En  noble  jet,  lisse  et  d'or,  et  qui  monte,  monte... 
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Oh  !  de  même,  et  mieux  apparue  en  ce  moment 
Où  peut-être  je  sors  d'une  nuit  de  moi-même,  ' 
Voici  sur  tout  le  sommeil  des  troubles  vivants, 
Fille  de  l'irréel,  simple,  droite  et  lancée 
Seule  au-dessus  du  monde,  —  la  pure  pensée. 

La  voici...  Dis-moi  qu'il  mentira  tout  à  l'heure, 
Le  jour  qui  va  la  découvrir  aboutissant 
En  ce  royaume  encor  si  proche  de  la  terre 
Où  le  matin  révélateur  va  se  glisser, 
Elle  —  héroïque  —  à  des  souplesses  balancées... 
Dis-moi  que  1  attitude  est  possible  et  n'est  point 
D'un  dieu  :  inagissant,  maître,  avec  sa  pensée 
Être  là,  droit...  libre  malgré  le  jour  qui  vient... 

Dis-le.  —  Mais  tu  ne  peux  le  dire,  car  déjà 
C'est  l'esprit  de  la  vie,  heureux,  qui  passe  et  va, 
Qui  s'éparpille  et  promène  son  doux  feuillage. 
Qui  frissonne,  léger,  parmi  le  matin  bleu, 
Qui  luit  çà  et  là  de  joie  humble,  qui  s'attarde, 
Qui  se  faufile  et  peuple  l'air,  minutieux... 

Car  voici  que  surplombe  et  s'étend  la  ramure 
Parmi  le  jour  venu,  la  mouvante  ramure 
Tout  immédiate  et  charmante,  qui  murmure. . . 

(Le  Chemin^  l'Air  qui  glisse) 


CALME 

Le  doux  temps!  le  doux  joli  temps  ! 
Une  barque  laisse  un  sillage 
D'opale  sur  le  rose  étang. 
Un  fil  d'opale,  mince  et  calme... 
Et  ce  long  rêve,  long,  se  tend, 
Glisse  à  travers  tout  ce  couchant 
Pour  joindre  les  deux  bouts  des  âges. 

15 
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Rien  ne  s'efTace  qu'à  regret. 
Il  n'est  point  de  choses  nouvelles, 
O  toi  qui  reprends  et  parfais 
Le  songe  que  tu  fis  la  veille  ! 

Que  s'indécise  un  peu  l'effet; 
Et  voilà  :  ta  joie  et  ta  peine 
Demeureront  presque  les  mômes... 
Et  que  veux-tu  donc  qu'il  advienne?... 

0  toi  qui  regardes,  pourquoi 
Se  hâter  en  face  de  toi? 
On  sait  de  tendresviolettes 
Que  rhorizon,  là-bas,  apprête. 
Tout  est  sûr  et  se  risque  à  peine; 
Tout  est  presque  fixe  et  s'agite  ; 
Tout  s'ébranle  et  reste,  et  palpite 
De  belle  assurance  lointaine. 

Vaut-il  pas  mieux  que  ce  couchant 
Attende  et  tremble  encor  longtemps?... 
Le  doux  temps  !  le  doux  joli  temps  ! 

Toi  qui  te  cherches  à  cette  heure 
En  ta  volonté  éblouie, 
Es-tu  pas  grand  comme  la  vie 
D'être  là,  sans  hâte  en  ton  cœur? 


{Le  Chemin,  VAir  qui  glisse). 
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tier, Victor  Litschlousse,  Vurgey,  Edgar  Baës,  etc. 

Cinq  mois  après  la  disparition  des  Écrits  pour  VArt,  M.  Jean 
Royère  fonda  Za  P/ia^ang'e,  le   15  juillet  1906.  Dès  ses  premiers 
numéros,  la  revue  montra  qu'elle  reprenait,  en  l'élargissant,  la    ^ 
tradition  de  la  poésie  et  de  l'art  symbolistes.  Les  maîtres,  de  la    \ 
Génération  de  1885^  Verhacren,  Vielé-GrifTrin,  Henri  de  Régnier,    i' 
Stuart  Merrill,  Gustave  Kahn,   etc.,  y  affirmèrent  la  vitalité  d'une 
poésie  en  butte  alors  à  une  réaction  passionnée,  et  s'y  rencontrè- 
rent avec   des  poètes  plus  jeunes  :   John-Antoine  Nau,    Francis 
Jammes,  Paul  Claudel,  André  Gide,  Georges  Périn,  Louis  Mandin, 
Guy  Lavaud,  Jules  Ranciers,  André  Spire,  Charles  Vildrac,  etc.  Une 
critique  combative  soutint  ce  groupement  et  réussit  à  imposer 
à  nouveau  un  art,  déclaré  suranné,  et  une  esthétique  prétendue 
caduque.  M.    Jean   Royère  se  dévoua  personnellement  à  cette 
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tâche,  y  sacrifiant  presque  sa  propre  production.  Après  plusieurs 
années  de  luttes,  La  phalange  a  fait  les  voies  nettes  aux  jeunc^ 
artistes.  Son  rôle,  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  temps,  app;i- 
raîtra,un  jou  r,  co nsidérable . 

M.  Jean  Royère  y  manifeste  une  production  criliiiuc  intense, 
coupée  de  temps  à  autre  par  un  court  poème.  Il  pubHa,  en  1907, 
Sœur  de  Narcisse  nue  et,  depuis,  une  douzaine  de  pièces, 
amorce  d'un  nouveau  recueil  Narcisse  rêve...,  qui  parurent  à 
La  Phalange  et  que  nous  reproduisons  ici. 

A  consulter  :  Walch,  Anthologie  des  Poètes  français  con- 
temporains; Otto  Grautoff,  Lyrikin  Frankreich;  Parmentilr, 
Anthologie-critique . 


EURYTHMIES 


Une  larme  point  dérobée 
Aux  flots  qui  n'ont  pas  de  sanglots 
Regarde  vainement  ces  flots 
Vert-or,  manteau  de  scarabée. 
Sous  la  nue  étroite  et  livide 
Collant  son  visage  aux  hublots 
Et  de  la  chair  d'azur  fluide... 
Du  rythme  en  cet  espoir  falot?  — 
Pauvre  cœur!  filtre  tes  pavots 
Dans  l'alambic  horreur  du  çide! 


La  caresse  du  soir  sur  ce  marbre  fantôme, 
Atome  inhabité  frôlant  d'autres  atomes, 
Neige,  pour  une  nuque  ironique  à  souhait, 
Dans  le  nonchaloir  que  le  crépuscule  fait 
Peser  sur  le  ciel  gris  qui  de  l'azur  se  gare 
Et  tourne  au  noir  I  C'est  la  mélancolique  gare 
Où  s'embarque,  au  déclin  de  l'arrière-clarté, 
Le  soir  espoir  humain  veuf  de  son  entité. 
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Une  Aube  encore  un  peu  tremblante  de  rosée, 
Heure  mélancolique  ou  d'azur  irisée, 
Et  —  pourquoi  pas?  —  un  soir  de  safran  et  d'extase, 
Dans  les  sentiers  où  rien  que  l'enfance  qui  jase, 
Avec  vos  yeux  d'angoisse  et  votre  âme  d'Orphée 
Ne  vous  verrai-je  pas  une  moderne  fée, 
Assise  au  pied  des  lis,  les  tempes  couronnées. 
Filer  cet  écheveau  d'images  surannées 
Pour  en  parer  les  mains  d'une  aïeule  jaunie, 
Ogivale,  au  rêver  d'une  obscure  atonie. 

Franges  des  jours,  aubes,  pieusement 
Dans  un  tiroir  balsamique  rangées, 
Tissus  choyés  pour  l'assoupissement 
Des  fronts  dévots  qu'éclairent  doucement 
Les  vitraux  roux  aux  flammes  allongées, 
Dans  un  soupir  téméraire  et  béat 
Je  tends  la  langue  aux  riantes  hosties 
Que,  sous  le  dais  d'un  ciel  jaune  et  lilas. 
Vous  dispensiez  à  l'âme  de  là-bas. 
Petites  sœurs  des  blanches  sacristies  ! 


Une  aurore-clarté  dans  les  ombres  diffuse 

Pour  l'image  plus  glauque  et  plus  lente  des  lis 

S'offre  sourire-joie  au  cortège  des  Muses 

Diaphane  qu'attriste  un  rose  enseveli 

Dans  le  gris  allongé  de  l'azur  pâle  encore... 

Çà  et  là  les  soupirs-rôves  de  la  mandore 

Des  rougeurs  que  les  cieux  traînent  incessamment 

Pleurent  le  sang  métaphorique  et  les  calices 

Des  lis,  las  de  servir  de  symbole  aux  amants, 

Des  larmes  du  matin  essorant  les  délices, 

Se  gorgent  de  rosée  emblème  en  se  pâmant. 

Moins  l'azur  dans  le  flot  s'enchante  et  se  marie 
Que  mon  rôve  au  vôtre  s'incarne, 
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Belle  rive  dormante,  où  ne  me  contrarie 
Quand  l'œil  se  colle  à  la  lucarne 
Ni  le  regret  d'aimer  proche  la  berge  amène 
La  déesse  rieuse  aux  contours  indécis 
Que  la  brise  indolente  éparpille  et  ramène, 
Sœur  du  lis  écarlate  et  du  jaune  souci, 
Ni  de  votre  tiédeur  me  sentir  engourdi. 
Laiteuse  chair,  qui  pâme  à  mes  lèvres  fanées 
Au  refleurissement  des  roses  surannées. 


C'est  de  Thiver  en  plein  midi 
Que  ces  yeux  au  brusque  miroir. 
D'un  cerne  bleuâtre  agrandi, 
Avec  défense  de  s'y  voir 
Autrement  que  faune  rangé 
De  tous  les  péchés  capitaux, 
Ou  clown  tombant  de  ses  tréteaux 
Aux  pieds  de  madame  Sapho 
Sous  l'écran  d'un  ciel  orangé! 


Avec  le  midi  des  caprices 
En  chèvrefeuilles  tortillés 
J'ai  fait  vos  yeux  ensoleillés, 
Yeux  de  faunesses  que  tu  plisses 
Rut  délicat  des  jours  d'été. 
Quoi!  cependant  que  j'y  étais. 
Je  n'aurais  pas  au  long  des  cuisses 
Grimaçantes  des  déités 
Fleuri  de  spasme  entêtés 
Les  cheveux  pâles  des  narcisses?... 
Et  tisonné  pour  le  réveil 
Tes  pauvres  feux  toujours  pareils  ! 
♦ 

Derrière  ce  ciel  de  métal 
Cherche  les  brumes  en  allées 
De  ton  calvaire  horizontal, 
Les  brumes  d'or,  gouttes  perlées... 
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—  Tant  de  soleils,  de  soleils  nus 
Sur  la  tunique  de  Vénus  !  — 
Ton  âme  passe,  plus  d'automne, 
De  printemps,  regarde  I  Personne  I 
Arbres  en  pleurs  et  jours  en  di 
La  Douleur  seule  a  reverdi. 


Si  proches  vos  regards  en  l'azur  si  lointain 
Que  je  ne  puis  pas  voir  l'aube  spirituelle 
Fluer  sur  cette  aurore,  et  le  miroir  sans  tain 

De  votre  présence  réelle, 
—  Aurore  fugitive  au  geste  indifférent  — 
Me  renvoyer  la  flamme  invisible  qu'attend, 
Pour  luire  à  l'unisson  du  Ciel  et  du  village, 
Mon  âme  encor  fermée  au  sens  du  paysage . 


Neigeuse  volupté,  sous  la  lune  si  tendre 
Du  crépuscule  encore  un  peu  vif  pour  entendre 
Dans  le  rose  soyeux  d'un  ciel  à  falbalas 
Les  soupirs  maniérés  de  ce  cœui>  déjà  las 
De  peigner  pour  la  dent  féroce  d'Hyrcanie 
Les  agneaux  dérobés  au  bercail  de  Junie, 
Vers  ce  Sylvain  Glilandre  et  ce  Faune  Damis, 
Passant  les  rêves  flous  et  mièvres  au  tamis 
Du  désir  qui  dans  l'eau  de  la  vasque  rougeoie 
Je  mènerai  ta  chair  inconstante  et  ta  joie  ! 


Naïve,  comme  une  aube  enfantine  où  festonne, 
Verte  et  rose  déjà,  sous  le  regard  atone 
Du  petit  jour  la  fétc  au  village  en  bandeaux 
—  Une  petite  vieille  entr'ouvrc  ses  rideaux 
Aux  gnomes  sautillants  d'un  rayon  minuscule  - 
Mon  âme,  en  ce  présent  passante  ridicule. 
Insensible  aux  brocards  du  crépuscule  aigri, 
Rêve  paisiblement  sous  un  ciel  rabougri. 
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A  Charles-Adolphe  Cantaciizène. 

Le  blême  azur  qui  dort  aux  prunelles  de  marbre, 
Dans  vos  yeux  d'or  mussif,  regarde,  comme  un  arbre. 
Vers  ce  passé  lointain  où  même  une  clarté 
Ne  se  distingue  pas  de  son  obscurité 
—  Entre  les  pavés  gris  une  mousse  si  fruste. 
Et  mon  hœccéité!  —  Mais  pensais-je,  vétusté. 
Devant  ce  bloc  penaud  qu'illustre  un  piédestal, 
Dans  une  pauvre  cour  sans  phare  ni  cnenal, 
Au  lointain  frémissant  d'une  cloche  qui  tinte, 
Voir  palpiter  si  loin  tant  de  candeur  éteinte  ! 

* 

L'Hier  de  cet  azur  éphémère  pâli 
Sous  le  reflet  latent  des  prunelles  éteintes 
Serait-ce  ce  halo  de  jour  enseveli 
Derrière  les  clartés  où  déferlent  les  teintes 
Dans  le  prisme  usurpé  de  ce  soir  que  tu  vois, 
Gemme  des  yeux  qu'effleure  en  fugaces  étreintes 
Je  ne  sais  quel  écho  de  formes  et  de  voix, 
Jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  Nuit  tard  venue 
Balance  sur  le  front  de  ces  ifs  crénelés 
Dans  le  vaste  préau  des  cieux  démantelés 
L'homicide  clarté  d'une  lune  ingénue. 

Une  fontaine  au  gré  des  heures  pâlissantes 
Où  se  mirent,  candeur,  mille  clartés  décentes, 
Evanouissement  du  tremble  dans  l'azur, 
Sera  notre  clepsydre  à  dater  sur  l'impur 
Ecoulement  du  temps  les  jours  où  nous  vécûmes, 
Gomme  au  gouffre  des  flots  surnage  un  peu  d'écume. 


A.  Th.  D.  Cerkez. 

Dans  le  flot  qui  chante  et  moutonne 
J'entends  son  appel  monotone. 
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Le  vent,  enchaînant  les  rameaux, 
Découvre  sa  force  aux  ormeaux. 

Nuit,  de  l'azur  le  dernier  tome, 
Serait-ce  pas  toi  son  fantôme?... 

Mais  rien,  dites,  dans  mon  cœur  seul, 
Même  un  lambeau  de  son  linceul...  ? 


Poursuivons  —  tu  le  veux  —  ce  rêve  d'améthyste 

Parmi  le  ciel  sanguinolent  ! 
Hors  le  myrte  et  le  flot  que  nulle  âme  n'attriste 

Rien  n'agite  un  suaire  blanc . 
En  nos  cœurs  tout  de  marbre  où  je  veux  que  se  mire 
L'azur  blême  du  soir  épanoui  sur  nous 
Peut-être  une  cité,  Babylone  ou  Palmyre, 
Composera  ce  baume  où  défaille  l'époux  ! 
Mais  si  l'onde  et  la  fleur  sont  à  ce  point  fragiles 
D'une  chair  plus  vivante  abhorrant  le  remous 
Va,  n'allons  pas  chercher  à  disjoindre  l'argile  I 

Suêteuse  —  au  seuil  de  l'ombre  idolâtre  et  profane 
ù  s'enroule,  luxure,  un  corps  de  courtisane 
Egyptienne  aux  rais  d'Ammon  inapaisé 
De  flammèches  criblant  le  fard  lourd  de  baisers 
Jusqu'à  ce  que  le  rut  du  nard  et  du  cinamme 
Sourde  des  reins  repus  au  marché  de  Pergame  — 
Vos  yeux  vrillent  le  beau  silence  hypnotisé  I 
Mais  où  la  serpe  d'or  de  nos  regards  croisés. 
Ivre  de  l'Ombre  éteinte  en  cette  ûme  fragile, 
Ira- t-elle  couper  le  rameau  de  Virgile? 

Le  Soir  si  pâle  au  gré  de  la  Nuit  dense, 
Fui  la  rosace  où  rêvent  d'autres  yeux, 
S'efface,  gris  renversé  des  nuances, 
Vers  les  cyprès  du  rond-point  otieux 
Dont  l'ombre  encore  allongée  et  verdâtre 
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Bronze  le  stupre  au  mur  presque  éboulé 
Du  Sang  si  vieux  qu'il  écaille  le  plâtre. 
Grotesques  trous  d'un  concombre  fêlé 
Parles  carreaux  de  minuit  qui  grimace, 
Bave,  et  ces  chairs  gluantes  de  limace 
Sur  l'abricot  velouté  du  baiser, 
Ricanera,  blafarde,  cette  face 
Jusqu'au  fini  de  me  désabuser? 

* 
»  » 

Le  front  sur  la  cendre  des  morts 
Quand  dans  la  chair  des  lis  tu  bouges, 
Pourrais-je,  moi,  sans  un  remords. 
Azurer  les  pétales  rouges? 

* 

Céans  c'est  le  jardin  d'un  silence  trop  beau 
Pour  être  vrai  :  duchesse  errant  au  crépuscule, 
Riche  de  ce  parterre  et  qu'on  fête  au  flambeau, 
Votre  Garden-party^  ce  soir,  est  ridicule. 
L'heure  approche,...  à  quoi  bon  cet  anneau  de  Gygès 
Qui  semble  ici  requis  des  invités  de  marque 
Pour  regarder  fleurir  un  bouquet  d'aloès. 
Et  jouer  au  Nocher  en  peine  d'une  barque? 

♦ 

Lumière  ou  s'enveloppe  un  jour  atténué 
D'aube  frêle  attardée  au  couchant  qu'étiole 
Je  ne  sais  quoi  de  rare  encore  et  de  muré 

Dans  les  ifs  d'une  nécropole 
—  Le  solitaire  effroi  de  la  cendre  mué 
En  espoir  ingénu  paré  d'azur  frivole  — 
Ou  Nuit,  nuit  qui  s'étend  sur  tous  ces  yeux  fermés, 
Passé  superposé  sous  la  pierre  tombale. 
Dis-nous,  cœur  ironique  au  vivre  accoutumé, 
Quelle  énigme  te  plut  de  ce  Sphinx  bicéphale? 

* 

L'ombre  des  pins  mouvant  sur  cette  ombre  dallée, 
Hyménéale,  unit  à  la  vie  en  allée 
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Le  souffle  de  la  vie  actuelle. ..  la  voie 
Prolonge  sous  l'azur  le  dessin  d'une  joie 
Devinée  à  travers  les  voiles  dans  l'église 
Au  jour  cru  des  ciseaux  sur  la  nuque  d'Elise, 
La  Voie  où  nous  allons,  chère  âme,  vous  et  moi, 
Devant  la  mort  majestueuse,  front  de  roi, 
Qui,  tandis  que  nos  cœurs  s'essorent  en   prière, 
Nous  regarde  passer  avec  ses  yeux  de  pierre  ! 

* 

Sous  l'yeuse,  où  se  traîne  un  jour  décoloré, 
Cherche,  ô  silencieux,  quelque  ri^e  hagarde  : 
La  brise  au  roc  poli  qu'un  doigt  fantôme  garde 
Le  reflet  pâlissant  du  ciel  transfiguré. 


{Eurythmies). 
1904. 


HYPERBOLE 

Berger  du  seul  troupeau  qui  broute  un  peu  d'azur 
Pâle  ou  sanglant  au  ^ré  de  l  heure  et  de  mon  âme 
J'ai  de  cendres  blêmi  l'aurore  —  un  geste  sûr 
Porte  la  neige  encore  au  toucher  de  la  flamme 
Dans  la  coupe  d'opale  où  mourir  la  clarté  ! 
Midi  flambe  dans  ma  native  volupté 
Sur  la  roche,  pourtant,  qu'un  ciel  vierge  a  pétrie 
De  gloire  éteinte  à  fleur  de  terre,  —  idolâtrie! 
Vous,  Mage,  vous  fuyez  les  pins  incendiés 
Pour  le  noir,  dites-vous,  de  toute  cette  joie 
Et  ûltrez  de  la  lune  au  cœur  des  amandiers 
Pendant  aue  le  soleil  est  ma  luisante  proie  : 
Certes  je  l'ai  scellé  dans  mes  murailles,  roi  — 
Orfèvre,  et  je  ferai  sur  vos  rives  la  loi, 
O  Seine,  fleuve  ami  des  teintes,  si  je  livre 
Autant  de  diamants  que  de  mots  dans  mon  Livre  ! 
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THRÈNE 

O  Quêteuse,  voici  l'Avenue  au  front  d'or 

Ceinte  du  jourl  C'est  là.  Tu  tâchais  d'y  sourire 

Au  savoir,  supputant  de  combien  ce  décor 

Etait  plus  beau,  mon  Dieu,  que  celui  de  Shakespeare. 

Là-bas,  c'est  le  rond-point  :  y  trouverai-je  encor 

Sous  un  toit  frémissant  de  feuilles,  son  empire, 

Le  buste  par  la  mousse  et  par  les  ans  verdi 

Du  Faune  qu'il  te  plut  d'appeler  Vendredi? 

Tes  mains  cl'aube  sur  lui  fainlement  appuyées 

Aux  apparitions  dans  les  branches  noyées. 

Mes  yeux  niaient  la  pierre  et  la  mêlaient  à  toi  ! 

Sœur  et  suavité  des  nymphes  par  l'émoi, 

Déesse,  de  plus  haut  tu  riais  à  ce  marbre 

Que  si  mon  vers  t'eût  prise  et  t'eût  muée  en  arbre 

Pour,  nue,  auréoler  de  ta  chair  le  soleil  ! 

Car  laissant  là  Cassandre  et  rêvant  à  Marie 

J'ai  su,  purifié  de  toute  idolâtrie 

Splendide,  te  sculpter  dans  un  rythme  pareil 

A  l'ingénuité  des  choses . 

Symbolise, 
Donc,  que  si  la  forêt  ne  m'offre  maintenant 
Qu'un  automne  rouillé,  présage  du  ponant, 
Au  moins  la  fiction  de  la  tombe  éternise, 
Par  toi,  l'or  virginal  dont  tes  bras  de  clarté 
Ont  couronné  jadis  les  tempes  de  l'Eté! 


INTERIEUREMENT 

Vous  fûtes  au  rond-point  du  Rêve  déserté 
Encore  dénudant  le  front  du  paysage 
Pour  ouïr,  sans  dessein  de  la  voir,  la  beauté 
Qui  n'a  pas  de  visage. 

Spirituelle  —  de  la  Nue  où  s'éternise, 
Essence,  cette  chair  fluide  du  baiser 
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Par  delà  l'aube  bleue  où  le  couchant  cerise 
Du  doux  martyriser. 

Bénigne  —  car  les  voix  du  silence  stagnant 
Tombent  dès  que  l'Echo  chuchote  des  paroles 
Essaim  de  lèvres  d'or  par  elle  bourdonnant 
De  toutes  les  corolles. 

Et  claire  —  si  les  yeux  où  la  Lumière  morte 
De  l'hier  plus  limpide  et  tendre  que  l'azur 
Filtrent  quelques  rais  blancs  par  les  joints  de  la  porte 
Qui  brillent  sur  le  mur. 

{Sœur  de  Narcisse  Nue) . 

1907. 


NARCISSE  RÊVE 

A  Victor  Litsehfousse . 

Le  clair  de  l'âme  s'est  lentement  aboli 

Dans  l'azur  de  ce  soir  qui  nous  fait  un  peu  honte, 

Narcisse!.,  un  flot  de  ciel  nous  submerge  d'oubli. 

Le  corps  adolescent  de  l'androgyne  monte 

A  l'aurore,  à  la  nuit  égal  en  volupté. 

O  triste  déité  de  mon  ombre  légère  ! 

En  l'eau  teinte  de  moi  je  vois  la  passagère 

Et  ma  lèvre  a  tari  la  bouche  de  1  Eté. 

Pour  un  pétale  mort,  mon  rôve  déserté 

Des  roses,  sidéral,  s'étiole  en  corymbes 

Funéraires. . .  je  sens  caduque  la  Beauté I 

Feintes  roses  laçant  les  heures  que  tu  nimbes  ! . . . 

Mais,  lys,  consolez-moi  de  l'autre  nudité. 

Car,  Narcisse,  pâmée  à  la  chair  que  corrode 

Ta  chasteté,  la  nymphe  impure,  Echo,  maraude 

Pour  toi,  l'hier  en  fleurs  de  l'immortalité. 
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IMMORTALITÉ 


Pour  Marie 


J'ai  longtemps  contemplé  ce  feuillage  incolore 
Feinte  de  ta  teauté  sous  un  néc.nt  d'azur  : 
Les  rameaux  couronnés  de  nul  espoir  qui  dore, 
Et  l'heure  emprisonnant  l'espace  de  son  mur  — 
La  mer  barrait  le  ciel  d'un  isthme  de  lumière 
Gomme  au  pied  de  ce  chêne  une  rose  trémière 
Allonge  tendrement  son  cippe  de  clarté 
Où  dans  un  flot  de  jour  à  sa  gloire  jeté 
La  vie  universelle  en  instants  s'évapore... 
Maintenant,  devenue  une  tige  sonore, 
Mon  âme  à  l'arbre  humain  immole  son  amour. 
Fui  l'azur  éternel,  c'est  le  tien  que  j'honore 
Quand  du  tronc  déserté  surgissant  à  ton  tour 
Tu  veux  que  tout  fleuri  de  ce  lierre  vivant 
Je  tende  aux  branches  d'or  dont  j'ai  tari  le  sang 
Ton  destin  de  clarté  que  nous  cachait  laurore ! 


AUBE  INTÉRIEURE 

A  Mlle  Marguerite  L.  G. 

Le  ciel  intérieur  du  renaissant  automne 
Autour  de  ton  front  d'ombre  et  jusqu'en  l'au  delà 
De  tes  yeux  se  recueille,  une  aurore  s'étonne 
De  répandre,  par  toi,  cette  clarté  qui  va 
Triompher  de  la  nuit  houleuse  et  de  la  nue... 
Debout  sur  la  jetée  où  l'instant  s'exténue, 
Oh!  reflète,  abhorrant  la  brutale  venue, 
L'atroce  pureté  du  sidéral  éclat. . . 
Cependant  que  le  ciel  en  ton  cœur  s'insinue 
Regarde,  à  l'horizon  ivre  de  flots  lilas, 
Dans  mille  barques  sans  voilures,  nageur  las. 
Atténué  des  bleus  dont  la  mer  se  colore 
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L'Azur  ramer  vers  toi,  —  dévideuse  d'Aurore! 
. .  .Sache  au  moins  de  l'azur  si  sa  suavité 
N'est  faite  de  la  mort  de  regards  plus  amènes 
Car  le  rire  a  sonné  des  flots  sur  les  carènes 
Désertes,  maintenant  qu'au  joug  de  la  clarté 
Nous  ne  pouvons  plus  voir  les  étoiles  filantes 
Et  gue  sur  notre  espoir  frappé  de  cécité 
Le  jour  sonore  a  clos  les  lumières  silentes... 


PIERROT  PARLE 

A  Antonin  Thomas. 

La  tiède  nuit  me  tend  un  front  pâli  d'aurore 
D'où  tombe  sur  la  mer  l'onde  d'un  ciel  léger, 
Où  les  vagues,  moutons  qui  bêlent  au  berger, 
Bombent  d'un  dos  luisant  le  jour  qui  les  colore, 

Pendant  qu'à  l'horizon  passent  les  tourterelles 
De  l'aube,  moi  je  panse  un  cœur  martyrisé 
Et  je  nimbe  de  la  lumière  d'un  baiser 
Tout  un  flot  de  clartés  entrecroisant  leurs  ailes. 

En  toi  chante  la  voix  native  qui  me  guide 

Dans  une  immense  nef  vers  les  tableaux  du  Guide, 

Comme  si  l'humble  azur  devenait  la  cité 

Où  je  m'endormirai  quand  tu  m'auras  quitté 

Pour  parfumer  mon  cœur  de  l'encens  des  ramures  ! 

Plutôt,  que  je  m'en  aille  à  travers  les  murmures 
Musicaux  respirer  les  astres  et  les  fleurs 
Et,  palpitant  encor  du  rythme  des  couleurs, 
M'étenare  sur  la  mer  comme  une  immense  lyre 

Sans  conûer  aux  cieux  que  je  ne  sais  pas  lire...  I 

{Il  divague.) 
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Revenants  de  l'Azur,  brûlure  de  la  neige, 
Et  la  mort  plus  suave  encor  que  son  cortège  : 
Galaad,  Perceval,  vous  mes  frères  aînés. 
Quête  du  sang,  agneaux  du  rêve,  revenez  I 
Place  au  tournoi!  Les  chevaliers,  entrez  en  lice, 
Avec  l'ardente  nuit  féale  pour  complice... 

Mais  des  neiges  d'antan  les  preux  flocons  errants 
Dispersent  sur  nos  cœurs  des  cieux  indifférents . 
Il  nous  faut  maintenant  des  amours  hors  de  page 
Et  même  par  moments  peser  sur  notre  iraaçe, 
Afin  que  sur  nos  toits  dans  l'ombre  ensevelis 
Nous  fassions  la  moisson  des  blanches  fleurs  de  lys. 


PARAPHRASE 


A  Guy  Lavait d. 


Toi  qui  tends  à  l'Amour  les  trésors  de  ta  robe 
D'un  geste  qui  dédie  aux  astres  les  tombeaux. 
Fane  sur  eux  encor  les  pétales  de  l'aube 
Afin  que  les  couchants  de  la  rose  soient  beaux. 

Sœur  de  la  rose,  ô  mer,  et  tes  rythmiques  flots 
Qui  pâment  sous  l'aurore  en  la  chair  descendue, 
Tu  feindras  la  fureur  humaine  des  sanglots 
Pour  figurer  l'Amour  à  qui  la  mort  est  due. 

Mais  ton  écume,  azur  moutonnant  à  sa  suite, 
Fera  s'émerveiller  la  ligne  du  baiser 
Si  la  vague  du  soir  se  précise  et  m'invite, 
Presque  une  sœur  vivante,  à  te  paraphraser, 

Toi  qui  nous  fais  un  ciel  des  clartés  de  l'espace, 
Amour,  ô  mort  blottie  en  une  chair  qui  passe. 
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DÉPART 


A  John- Antoine  Nau. 


Ainsi,  nous  ramerons,  Octobre,  par  mer  haute 
Dans  ce  ciel  traversé  de  tes  cent  mille  mâts, 
Et  quand  moutonnera  le  nuage^  notre  hôte, 
Ma  voile  opposera  sa  flamme  à  tes  frimas  ; 

Des  Fantômes,  celui  que  je  traîne  à  ma  suite, 
Soupirera  :  je  meurs,  entre  mes  bras  pâmé, 
Pour  que  la  vague  jointe  à  la  vague  m'incite 
A  mordre  sur  sa  couche  un  aspic  embaumé . 

Car  je  sais  embrasser  même  l'horreur  du  vide 
Lorsque  l'abîme  en  vous  prend  la  forme  d'un  sein, 
Puis  dans  la  glauque  mer  noyer  l'amour  avide 
Pour  faire  un  lit  plus  calme  au  soir,  votre  assassin, 

Egalant  mon  ardeur  à  l'océan  aveugle 

Baisé  de  chaque  aurore,  et  dont  saigne  au  couchant 

Le  muQe  rouge  et  or  du  beau  soleil  qui  beugle 

Au  christ  de  pourpre  sombre  expiré  dans  un  chant. 

(Narcisse  rêçe...)^  à  paraître. 
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André  SALMON 

Né  à  Paris,  le  4  octobre  1881. 


De  souche  parisienne,  avec  des  origines  champenoises.  Il  quitte 
très  jeune  la  France  pour  suivre  à  Saint-Pétersbourg  son  père 
Taquafortisle  Éraile  Salmon.  Plus  tard  il  devait  retourner  seul  en 
Russie . 

Il  collabore  au  Festin  d'Esope,  à  la  Plume.  Paul  Fort  lui 
ollre  le  secrétariat  de  rédaction  de  Vers  et  Prose  et  Salmon 
travaille  à  l'organisation  de  ce  beau  périodique.  Par  goût  de 
l'aventure,  il  se  fait,  par  la  suite,  comédien;  traverse  la  Belgique, 
la  Suisse,  l'Allemagne,  déjà  parcourues,  visite  la  Hollande,  l'Au- 
triche et  toute  la  France.  Deux  ans  plus  tard  il  fait  ses  premières 
armes  de  journaliste,  renonçant  vite  à  la  grande  information 
pour  la  critique  d'art,  sans  avoir  un  instant  abandonné  la  poésie. 
Accueilli  par  les  aînés  du  symbolisme,  il  adopta  le  vers  libre  mais 
y  renonça  vite.  Jean  Moréas  fut  son  maître  d'élection  et  d'autres, 
dans  le  passé,  lui  donnèrent  le  courage  de  ne  point  mépriser  une 
fantaisie  qui  lui  est  naturelle. 

lUbliographie  : 

oKuvres   :   Poèmes,    (Paris,  1903,  Édition   de  Vers  et  Prose), 

—  Les  Féeries,  poésies  ;Paris,  1907,  Édition  de  Vers  et  Prose). 

—  La  Calumet,  poèmes  (Paris,  1910,  Falque,  éditeur).  —  La 
jeune  peinture  française  (Paris,  1912,  MEssEI^,  éditeur). 

A  paraître  :  Le  Manuscrit  trouvé  dans  un  chapeau^ 
Monstres  choisis,  contes  et  nouvelles.  En  préparation  :  Les 
Caprices,  poèmes. 

Collaboration  :  à  La  Plume,  au  Festin  cV Esope,  à  La  Jeune 
Champagne,  au  Damier,  à  La  Revue  de  Paris  et  de  Cham- 
pagne, à  Vers  et  Prose,  à  la  Revue  Immoraliste,  à  Poésie,  aux 
Cahiers  de  Mécislas  Golberg,  à  Jsis,  à  Vile  Sonnante,  au  Mer- 
nire  de  France,  au  Masque  de  Bruxelles,  aux  Nouvelles  de  la 
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République  dss  Lettres  qu'il  fonda  en  1910,  à  Progrès,  aux 
Marges j  à  La  Vie  Française,  à  Idi Revue  Scandinave,  à  Grœcia. 
Il  a  donné,  en  outre,  des  fantaisies  au  Témoin,  à  V Assiette  au 
Beurre,  à  Fantasio,  au  Figaro,  etc.  ;  des  articles  sur  la  vie,  les 
mœurs  et  l'art,  à  Y  Intransigeant,  au  Soleil;  des  chroniques  d'art 
à  Paris-Journal  et  au  GilBlas;  des  contes  et  nouvelles  au  Soleil^ 
à  Paris- Journal,  au  Journal,  au  Gil  BlaSy  elc. 


QUATORZE  JUILLET  1909 

A  Jeanne 

Sur  les  Bastilles  démolies 
Le  passé  lourd  s'écroule  au  son 
D'un  vieux  canon  de  comédie, 
Si  c'est  notre  noce,  dansons  ! 

Vois  :  toutes  les  joies  refusées, 
Mes  chagrins  choisis  avec  art 
Vont  monter  au  ciel  en  fusées 
Ou  se  déchirer  en  pétards . 

Une,  deux,  trois  !  jaune,  bleu,  rouge 
Qu'elle  est  belle  !  j'ai  tant  pleuré... 
On  voit  frémir  sur  l'eau  qui  bouge 
Mes  sanglots  en  crachats  dorés. 

Feu  d'artifice  et  bacchanale, 
On  a  dressé  des  reposoirs 
Aux  carrefours  où  ma  fringale 
Paissait  les  lys  maudits  du  soir 

Quand  j'errais,  ombre  lamentable, 
(Chantez,  clairons!  claquez,  drapeaux I) 
De  lit  en  lit,  de  table  en  table 
Sans  récompense  et  sans  repos. 
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Citoyens,  la  Bastille  est  prise  I 
Soûlez  la  déesse  Raison, 
Je  me  rebâtis  une  église 
Avec  les  pierres  des  prisons . 

Pour  discipliner  mon  délire 
C'est  trop  peu  d'un  bonnet  sanglant, 
Après  la  croix,  brise  la  lyre, 
Peuple,  si  tu  hais  les  tyrans. 

Mon  amour  gouverne  le  monde 
Mais  des  drapeaux  claquent  au  vent, 
Le  feu  purifie  l'eau  immonde. 
Dansons  sur  les  pavés  ardents 

Avec  la  foule  magnanime 
Dévastant  la  geôle  et  l'autel. 
Sans  connaître  que  seuls  l'oppriment 
La  flamme  et  l'amour  immortels  ! 

{Le  Calumet,  igio) 


DANSEUSES 

Celui  qui  doit  frapper  l'Empereur  dans  sa  loge 
Ce  soir,  c'est  le  héraut,  mon  frère  et  mon  amant, 
De  ses  doigts  nus  brisant  l'injure  et  les  éloges. 
Lorsque  fuiront  l'Infante  et  le  Prince  Charmant. 

C'est  pour  lui  que  je  veux,  ce  soir,  me  faire  belle 
Et  danser.  Le  souffleur,  ma  chère,  est  du  complot 
Pour  que  le  chœur  annonce  une  aube  maternelle 
Au  peuple  trop  longtemps  privé  des  purs  sanglots. 

Des  anges  en  exil  attisent  de  leurs  plumes 
Tous  les  foyers  épars  et  l'incendie  allume 
La  nue  où  le  taureau  d'avril  beugle  d'amour. 
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Ma  sœur,  nous  souperons  sans  voile  jusqu'au  jour, 
Avec  les  sénateurs,  les  cochers  et  Talcade 
En  écoutant  clouer  le  bois  des  estrapades. 


LE  FESTIN  SOUS  LA  LUNE 

Aux  flammes  de  ballons  oranges, 
Pareils  au  turban  d'un  rajah, 
Des  artistes  boivent  et  mangent 
Et  plusieurs  sont  ivres,  déjà. 

Gomme  des  filles  qu'on  dégrafe 
S'effeuillent  trois  rosiers  tortus 
Mais  l'eau  claire  dans  la  carafe 
Ajoute  un  parfum  de  vertu. 

Si  l'un  suit  la  chute  des  roses 
Parmi  le  clair  de  lune  bleu. 
L'autre,  moins  fou,  ne  se  propose 
Que  d'allumer  sa  pipe  aux  cieux. 

Une  rousse  rêve  accoudée 
Et  je  lui  pressens  le  destin 
D'une  reine  dépossédée 
Ivre  d'un  orgueil  clandestin 

Mais,  puisque  sa  nuque  se  penche 
Sur  le  linge  étoile  d'acool, 
Je  dois  presser  sa  molle  hanche 
Et  surprendre  sa  lèvre  au  vol. 

Le  plus  noble  fils  de  Pindare, 
Par  caprice  ou  par  appétit, 
Pétrit  bien  un  bras  d'ambre  rare 
Sans  en  être  plus  diverti  ! 
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Un  fleuve  coule  aux  pieds  des  saules, 
On  entend  respirer  ses  eaux  ; 
La  nuit  qui  courbe  nos  épaules 
Est  pleine  du  chant  des  roseaux. 

Qui  rôde?  Le  feu  d'un  cigare 
Brille,  monstrueux  œil  sans  cil, 
Gomme  un  falot  dans  une  gare 
Entrevue  un  soir,  en  exil . 

Et  le  jet  d'eau  qui  ne  se  lasse, 
Honneur  de  ce  jardin  français, 
Vit  parmi  nous,  bien  qu'il  s'efface, 
Tel  un  cœur  à  jamais  blessé. 

Nuit  des  fous  et  des  somnambules  ! 
Nuit  des  esclaves  reposés  ! 
Nuit  des  tonnantes  libellules 
Que  sont  les  astres  naufragés  ! 

Nuit  blanche  de  ceux  qu'on  va  pendre  ! 
Nuit  des  larrons,  des  déserteurs 
O  nuit  dévorante,  ô  nuit  tendre 
Où  je  vois  si  clair  en  mon  cœur. 

C'est  mon  sort  (|ue  je  lis  en  songe  : 
Je  vois  un  miroir  suspendu 
Tout  chargé  d'une  nuit  que  ronge 
Un  rayon  oblique  et  têtu. 

Il  nous  reste  du  vin,  poètes. 
Et  des  roses  pour  vos  cheveux, 
O  belles  inclinant  la  tête 
Sous  le  désastre  de  nos  yeux . 
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TU  SERAS  INNOCENT... 

Tu  seras  innocent,  dédaigneux  et  candide, 
Barbare  et  scrupuleux,  douloureux  et  serein 
Pour  que,  si  ta  chair  saigne  et  si  le  ciel  est  vide. 
Tu  t'honores  d'un  culte  excessif  à  dessein. 

Le  reste  importe  peu.  Du  Paradis  au  Bagne 
Loue  les  mêmes  vertus,  hume  le  même  encens, 
Sache  que,  seul  tuteur,  le  mal  nous  accompagne 
Et  fais  parfois  le  bien  si  ton  cœur  y  consent. 

Indigent,  tu  seras  sublime  !  L'anathème 

T'exonère  du  vain  souci  des  révoltés. 

Méprise  ceux  qu'il  faut  tourmenter  pour  qu'ils  aiment. 

Esclaves  ébahis  de  ton  humilité. 

Dans  l'orbe  du  Soleil  et  les  échos  du  monde, 
Sois  nu,  si  tu  pressens  le  Dieu  dont  tu  es  né, 
Mais  si  tu  te  connais  une  origine  immonde. 
Frère,  je  te  permets  un  anneau  dans  le  nez! 

Sois  un  roi  nu;  façonne,  un  soir  de  nonchalance 
Industrieuse,  non  la  flûte  agreste,  mais 
Une  pipe  en  un  bois  d'incomparable  essence 
Et  mieux  qu'un  chalumeau  chéris  ce  calumet. 

Chaque  aurore  attendue  et  chaque  nuit  suivie 
Sertiront  des  joyeaux  au  foyer  merveilleux, 
La  lune  aura  pour  toi  des  bontés  de  Marie 
Et  t'ofi*rira  les  pleurs  en  saphirs  de  ses  yeux. 

Le  Soleil,  agitant  sa  crinière  papale, 
Chargera  le  bois  noir  de  corindons  ardents 
Et  du  toc  fabuleux  d'horreurs  philosophales 
Pour  que  le  pur  secret  fleurisse  entre  tes  dents. 
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Fume!  impavide  et  doux,  comme  on  boit  des  vins  rudes; 
C'est  d'entre  ce  brouillard  que  surgit  le  dieu  vrai, 
Et  tes  clairs  yeux  ravis  par  ces  similitudes 
Reconstruiront  cent  fois  l'empire  et  la  forêt. 

Dévotieux  alors  tu  secoueras  la  cendre 
De  la  pipe,  au  hasard,  le  vent  accomplira 
L'équitable  partage  aux  lys  tremblants  d'attendre 
L'acre  pollen  par  quoi  le  songe  renaîtra. 

Il  suffit  d'un  poison  banal,  d'une  herbe  sainte, 
D'une  plante  au  bouquet  tenace  mais  subtil, 
Cueillie  un  soir  d'amour  ou  d'adorable  feinte, 
Pour  prolonger  ton  rêve  et  grandir  ton  exil. 

Or,  c'est  l'Art I  use  aussi  de  ruse  et  de  malice, 
Crache  des  ronds  avec  l'esprit  de  ton  petun 
Et  tu  les  dédieras,  poète,  en  sacrifice, 
A  ta  reine  qui  rit  dans  Therbe  et  les  parfums . 

Elle  sait  bien  que  cet  azur  noir  c'est  le  Yerbe 
La  louant  d'être  ainsi  promise  à  ton  vœu  seul 
Et  de  dresser,  parmi  l'espoir  des  hautes  herbes, 
Ses  pâles  bras  aimés,  ainsi  que  des  glaïeuls. 


LE  TZIGANE 

A  Maurice  Cremnitz. 

C'est  dans  la  petite  voiture  ronde 

—  Et  si  légère  d'avoir  couru  le  monde  — 

Où  mal  ou  bien  vivaient  pêle-mêle 

Mon  père, 

Ma  mère  qui  fut  aimée  pour  la  gloire  de  ses  seins 

Et  porta  sans  pleurer  le  fardeau  des  mamelles. 

Mes  quatre  frères,  dont  le  plus  beau  fut  assassin 
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Et  mes  deux  grandes  sœurs  qui  faisaient  en  dansant 
Fleurir  une  rose  noire  dans  le  cœur  du  passant, 
C'est  dans  la  petite  voiture  ronde  et  radoubée  comme  un 

[ponton 
—  Le  vieux  ponton  à  la  dérive  — 
Que  je  suis  né,  mais  il  y  a  si  longtemps, 
Que  je  ne  connais  plus  ma  part  de  jours  à  vivre. 

J'ai  su  la  paix  des  haltes  au  soir  tombant 

Et  la  joie  des  départs  furtifs  avant  l'aurore, 

J'ai  surpris  le  secret  des  couchants  et  des  aubes. 

J'ai  foulé  bien  des  routes  et  tondu  bien  des  champs 

Et  ma  mémoire  se  décore 

De  villes  apparues  et  que  l'on  croit  conquises, 

Pourtant  le  pas  blessé  d'une  vieille  jument  grise 

Nous  frustre  et  les  dérobe . 

J'ai  connu  tant  de  gens  qui  n'ont  jamais  errél 

Ils  sont  comme  moi  désespérés 

Et  las; 

Ils  parlent  en  tremblant 

D'on  ne  sait  quels  royaumes  perdus, 

Leurs  crânes  s'écroulant 

Sonnent  des  glas 

Sur  leurs  genoux  perclus. 

Plus  avant  !  C'est  la  loi . 

Hélas!  pourquoi  des  yeux  brillent-ils  aux  fenêtres? 

Pourquoi  faut-il  songer  au  petit  toit 

De  tuiles  abritant,  peut-être, 

Le  trésor  inconnu  et  dont  nul  ne  dispose? 

Pourquoi  se  souvenir  d'un  arbre,  d'un  lac,  d'une  lumière 

Qui,  un  matin  d'hiver, 

"Veillait  sur  le  sommeil  de  Tiflis  blanche  et  rose? 

Et  je  voudrais  connaître  qui  nous  mit  sur  la  route, 

Baladins  vagabons, 

Pour  perpétuer  le  rêve  et  pour  forger  le  doute, 

Mais  l'exil  a  du  bon. 
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Mon  orgueil  vrai,  c'est  d'avoir  fait  danser 
Tous  les  couples  du  monde  avec  mon  violon  ; 
J'aurais  voulu  mourir,  satisfait  du  destin, 
Gomme  mon  ours  d'Asie  qui  mourut  l'an  passé, 
En  me  léchant  les  mains, 
Ayant  dansé  pour  ceux  que  j'avais  fait  danser. 


Ma  mémoire  est  pareille  à  la  route  suivie 

Et  pareille  à  la  vie, 

C'est  la  route  incertaine,  au  loin  point  un  village... 

Et  vieilli  maintenant  j'y  reviens  pas  à  pas, 

Et  d'âge  en  âge, 

Pour  l'amour  d'un  clocher  ou  d'un  canard  sauvage. 


Il  y  avait  un  petit  traktir  en  bois  sur  le  bord  du  chemin. 

La  jument  grise  mâchait  son  foin, 

La  cheminée  fumait  au  toit  de  la  carriole, 

Un  ruisseau  de  mika  flattait  le  tronc  des  saules 

Et,  du  plus  haut  d'un  talus 

Fleuri  ae  pierres  et  d'herbes  folles, 

Tout  nus 

Mes  quatre  frères  et  mes  deux  sœurs 

Et  moi  glissions  dans  l'eau  avec  douceur; 

Mon  père  tondait  son  chien,  ma  mère  faisait  la  soupe. 

Deux  voyageurs  français  considéraient  la  troupe. 

lis  souriaient  et  ils  causaient  de  nous,  dans  leur  langage. 

L'un  d'eux  nous  donna  de  l'argent,  à  tous  les  sept. 

L'autre  m'ofl'rit  des  cigarettes 

Et  ses  yeux  frémissaient  ainsi  qu'un  ciel  d'orage. 

Il  trouva  pour  mes  sœurs  jalouses  deux  mouchoirs  roses. 

Ça  n'est  pas  très  intéressant 

Mais,  voyez-vous,  c'est  de  ces  choses 

Que  s'alimente  notre  sang. 

Et  maintenant  tout  est  fini, 

Je  me  suis  arrt>té. 

Or  jamais  le  marcheur 


^ 


—  252  - 

ui  a  rompu  son  pacte 

e  saurait  retrouver  la  route  dont  son  cœur 
Rêva,  belle  comme  un  lac, 
Aux  rives  d'à-jamais  et  d'immortalité 
Et  qui  porte  à  nos  lèvres  pour  manger  et  pour  boire 
L'haleine  du  matin  et  le  soupir  du  soir. 

Déguisé  en  baron  polonais  d'autrefois 

Avec  quatre  Hongrois, 

Deux  Serbes,  trois  Roumains  et  le  Juif  au  piano. 

On  peut  me  voir  jusqu'à  minuit 

A  l'orchestre  du  Casino. 

Pour  mes  yeux  pleins  de  tous  les  horizons  du  monde, 

Pour  mon  col  de  victime  et  mes  mains  de  bourreau 

Des  filles  tièdes  parfois  caressent  mes  poils  gris. 

Et  meurtri  de  baisers  en  des  lits  merveilleux 

J'évoque  les  amours  des  bois  et  des  prairies 

Et  les  nuits  où  les  loups  veillaient  sur  les  fiers  jeux 

De  la  souple  passante  et  du  meneur  de  ronde. 

Cherchant  sans  la  trouver  l'énigme  du  martyre 

J'aurais  voulu  mourir 

Comme  meurt,  sous  le  flot  de  clarté  blanche  et  dure, 

La  note  déchirée  qui  jugule  l'espace 

Et  se  brise  en  chantant  sur  la  corde  qui  casse. 

Je  voudrais  être  mort  depuis  déjà  longtemps, 

Pauvre  vieux  poème  ambulant, 

Riche  de  tous  les  chants  par  quoi  l'homme  respire, 

Qui  s'est  un  jour  fixé  dans  l'âme  des  moins  purs. 

{Les  Féeries,  igoy). 


LA  BONNE  AUBERGE 

Servante  de  la  bonne  auberge, 
Prend  nos  manteaux  et  nos  flamberges, 
Nos  flamberges  sans  pointe  et  nos  manteaux  percés, 
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Ce  sera  pour  les  gueux  qui  fardent  leur  misère 
Et  traînent  aux  pavés  d  inutiles  rapières. 
Servante,  mets  la  flamme  aux  sarments  entassés. 

Servante  de  la  bonne  auberge, 

Place  à  tes  hôtes  du  matin  f 

Nous  venons  des  pays  lointains. 

Compagnons  de  la  bonne  aventure 

Et  mille  climats  nous  ont  fait  mille  brûlures, 
Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots, 
Sois  Reine  du  festin  parmi  les  gars  dispos. 

Servante, 
Tu  prendras  soin  de  mettre  aux  lits  des  draps  bien  blancs, 
Nous  sommes  las,  vois-tu,  des  hautes  nuit  errantes 

Et  des  mauvais  conseils  du  vent. 
Le  vent,  ce  vieil  ami  qui  nous  montrait  la  route, 
Où  se  heurtaient  les  flux  des  diverses  déroutes. 

Servante  aux  cheveux  parfumés, 
Nous  sommes  las,  chérie,  des  anciennes  alarmes 
Et  très  honteux  d'avoir  souillé  avec  nos  larmes 
Le  faste  nuptial  des  claires  nuits  de  mai . 
Or,  des  purs  diamants  de  notre  douleur  sainte 
Sans  regret  nous  avons  fait  le  cristal  qui  tinte, 

Oh  !  tu  sauras  quels  beaux  grelots 

Nous  avons  fait  de  nos  sanglots  ! 

Compagnons  du  hasard,  du  vent  et  des  étoiles 
Nous  avons  navigué  sur  des  vaisseaux  sans  voiles, 
Nous  avons  paradé  sur  des  chevaux  sans  brides 
Et  nous  fûmes  des  rois  tout  puissants  et  sordides. 

Tous  les  cieux  ont  versé  Tazur  en  nos  prunelles 
Et,  le  cœur  dévoré  des  clartés  fraternelles, 
Sublimes  mutilés  que  dévastaient  les  Nombres, 
Nous  rendîmes  aux  nuits  l'ardent  secret  des  ombres. 
Notre  gloire  enfantait  l'amour  en  des  désastres, 
,  Inquiet  seulement  de  la  fuite  des  astres. 
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Nous  n'avons  rien  semé  au  vieux  monde  qui  croule 
Et  nous  avons  erré  hagards,  de  foule  en  foule. 
Notre  orgueil  étonna  les  faiseurs  de  potences  ; 
Tout  un  peuple  écrasé  sous  notre  joue  mythique 
Admire  encore,  béat,  ceux  de  nous  que  balance 
Le  vent  qui  vient  siffler  au  gibet  prophétique. 
Mais,  un  soir  attendu  des  bâtisseurs  de  villes. 
Nous  avons  écouté  le  chant  des  jeunes  filles 
Et  nous  fûmes  les  fous  qui  sonnent  des  fanfares 
Aux  cortèges  hurleurs  des  Princesses  barbares. 

Et  je  sais  que  nos  marraines  étaient  des  folles; 
Je  sais  que  nous  avons  de  voix  hallucinées 
Effaré  le  blanc  troupeau  des  prédestinées 
Qui  préparaient  pour  nous  des  baumes  de  corolles. 

Servante, 
Sur  la  route  il  pleut, 

Il  vente  ; 

Ici  chante 

Le  feu 

Et  tes  yeux 

Sont  joyeux. 
Compagnons  du  hasard,  du  vent  et  des  étoiles, 
Nous  dormirons  ce  soir  en  la  douceur  des  toiles  ; 
Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots  ; 
Nos  longs  cheveux  sont  blancs,  nos  paupières  rougies, 
Mais  nous  serons  très  beaux  ce  soir  après  l'orgie, 
Car  nous  aurons  vingt  ans  aux  clartés  des  flambeaux . 

Servante  de  la  bonne  auberge, 

Prostituée  éternellement  vierge, 
Mets-toi  toute  nue  et  verrouille  bien  le  seuil, 
Roule  tes  cheveux  d'or  sur  nos  habits  de  deuil 
Et  quand  les  cieux  jaloux  allumeront  leurs  cierges, 
Lorsque  le  vent  dont  rient  les  vitres  de  l'auberge 
Flagellera  les  gueux  qu'assomme  un  viel  espoir 

Nous  t'épouserons  tous  ce  soir  ! 
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Et  maintenant,  mes  frères  de  bataille, 

Qu'en  cortège  aviné  l'on  aille 
Chercher  des  violons  car  nous  allons  danser, 
Dieux  d'amour  plus  beaux  que  le  Dieu  aux  pieds  perces. 

Ah!  mêlez  des  baisers  roux  d'alcool  à  la  danse, 
Bâtissez  des  tours  de  fumées  rares  et  denses, 
Car  la  bonne  auberge  n  est  plus  l'hôtellerie 
Blanche  du  pèlerin  aux  guenilles  fleuries. 

Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots. 

Servante,  il  faut  des  jeux,  des  vins  et  des  tabacs; 

Les  dés  seront  pipés  et  l'alcool  mentira 

Et  nous  ferons  l'amour  en  de  mouvants  tombeaux. 

Sonnez,  ménestrels  sourds,  une  absurde  romance, 

Oue  vos  vieux  instruments  afl'olés  rendent  l'âme, 

Leurs  bois  chanteront  mieux  cett<'  nuil  dans  les  flammes, 

Notre  hôtesse  ravie  réglera  la  dépense . 

Sovez  larrons,  bannis;  cocus,  soyez  paillards!  ^ 

S'il  vous  faut  des  soleils,  vomissez  des  brouillards. 
Ohé,  vous  tous,  ohé  ! 
Vous  tous,  écoutez-moi. 
Souvenez-vous  de  vos  trônes,  les  anciens  rois, 
Riez! 
Criez! 
Par  pitié  ! 
Car  sur  le  val  glacé  où  l'ombre  se  désole, 
Sur  les  branches  des  pins  tragiques,  dans  les  houx, 
O  dernier  désespoir!  J'entends  hurler  les  toiles. 
Elles  folles,  là-bas,  m'ont  donné  rendez-vous... 

[Poèmes,  1905). 
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SOIR   SUR   LA   VILLE 


Je  ne  sais  où  je  suis  dans  cette  heure  incertaine  1 
Sous  les  brumes  du  soir,  mystérieuse  mer 
De  ténèbres  traînant  des  épaves  de  fer  : 
D'immenses  flots  vivants,  à  l'horizon,  déroulent, 
Déferlant  sur  Paris,  des  millions  de  foules 
D'êtres  dont  les  clameurs  font  résonner  la  nuit. 
J'entends  monter  vers  moi,  formidable,  le  bruit 

(1)  Falque,  édit.  70,  rue  de  Rennes. 

(2)  Basset,  édit.  3,  rue  Danle. 
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De  l'espace  battu  de  leurs  noires  marées  ; 

Et  dans  les  profondeurs,  des  voix  désespérées 

Vociférer  Tennui  et  le  tourment  humains  ! 

La  Ville  étend  là-bas  ses  milliers  de  chemins 

Où  des  peuples  mêlés  à  des  peuples,  circulent; 

Partout,  en  même  temps,  leurs  tourbillons  ondulent, 

S'épandent  sous  les  murs,  se  chevauchent,  et  font, 

De  chaque  rue,  un  fleuve,  où  leurs  remous  s'en  vont 

Rejoindre  d'autres  mers  et  couler  avec  elles  ; 

Çà  et  là,  sur  la  nuit,  des  phares  étincellent, 

Des  lanternes  de  chars  courent,  de  grands  éclairs 

Volent,  entrecroisant  leurs  feux  rouges  et  verts 

Dans  le  brouillard  sonore  où  les  angélus  tintent  ; 

Des  blasphèmes,  des  cris,  des  hurlements,  des  plaintes, 

De  chaque  carrefour  de  l'énorme  cité, 

Sombres  voix  de  colère  et  de  fatalité, 

Montent,  lourdes  d'amour,  de  haine  et  de  détresse  ; 

Partout^  je  les  entends,  mon  cœur  bat,  une  ivresse 

D'ardente  passion  s'agite  dans  mon  sang  ; 

Mon  âme  multiple  en  mon  cœur  frémissant. 

Tous  les  désirs  de  feu  et  toute  la  souffrance 

Des  peuples,  ma  douleur  s'exapère,  et,  démence, 

Où  je  me  sens  sombrer  dans  des  gouffres  sans  noms, 

Hurlant  par  tous  ses  flots  d'hommes  et  de  démons 

Je  ne  sais  quel  appel  à  quelle  nuit  profonde, 

La  ville  m'apparaît  comme  l'Enfer  du  monde, 

Et  je  regarde  au  fond  de  son  cercle  éternel, 

Avec  le  soir  qui  meurt,  agoniser  le  ciel. 

(Le  Crépuscule  du  Monde) 


IMPRÉCATIONS 

(Fragment) 


Plein  d'une  ivresse  sombre  et  d'un  splendide  eftroi, 
Ténbéreuse  cité  sans  âme  et  sans  entrailles, 
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Je  te  hais;  mon  cœur  saigne  aux  crocs  de  tes  murailles; 
Des  vapeurs  de  mon  sang  flottent  sur  tes  maisons  ; 
Sous  le  ciel  où  flamboient  tes  fumeux  horizons 
Ronges  encor  des  feux  de  Tyr  et  de  Sodome, 
Des  fleuves  de  désirs  jaillis  de  mes  flancs  d'homme 
Se  brisent  en  hurlant  sur  tes  pavés  de  fer  ; 
Et,  chacun  de  leurs  flots  multipliant  l'enfer. 
Fait  naître  cent  démons,  de  celui  qu'il  dévore. 


Paris  !  Paris  I  grand  soir  de  l'Occident  !  Aurore 

Des  siècles  de  genèse  et  d'accomplissement  ! 

Crépuscule  du  monde  au  bas  d'un  firmament 

Dont  les  derniers  soleils  consumeront  la  terre  ! 

Je  hais  ton  apparence  autant  que  ton  mystère; 

Je  ne  sais  quelle  nuit  stagne  sous  ta  clarté  ; 

J'entends,  dans  l'ombre  où  court  le  temps  épouvanté, 

L'abime  parcouru  par  ton  arche  maudite. 

Crier  :  les  dieux  sont  morts,  la  lumière  est  en  fuite. 

Tout  s'abîme  au  hasard  de  mes  gouflres  mouvants, 

I.e  ciel  s'éteint  au  fond  de  tous  les  yeux  vivants. 

L'homme,  éternellement,  marche  dans  tes  ténèbres  ! 

Et  bien  que  j'aime  à  vivre  en  ces  penser  funèbres 

Dont  je  lis,  sur  tes  murs,  les  symboles  de  feu, 

0  ville  impénétrable  aux  volontés  de  Dieu  ! 

Espace  sans  azur,  nébuleuse  sans  astres. 

Lieu  de  tous  les  destins  et  de  tous  les  désastres  î 

Seul,  ici-bas  peut  être  à  savoir  qui  tu  es, 

De  tout  mon  cœur  amer,  ô  Paris  !  je  te  hais. 


Jeté  hais;  quelque  part  ta  dernière  heure  sonne. 

Dans  des  temps  qui  viendront,  je  ne  vois  plus  personne 

Marcher  dans  les  déserts  peuplés  de  tes  tombeaux  ; 

La  Vie,  à  la  lueur  de  ses  derniers  flambeaux, 

Se  cherchant  sous  tes  murs,  n'y  verra  (jue  son  ombre; 

Tu  seras  pour  les  dieux  un  spectacle  aussi  sombre 

Que  si  ton  gouflre  était  le  confluent  des  nuits  ; 

Les  siècles  sont  prochains  où  s'éteindront  tes  bruits, 
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Tu  t'anéantiras  dans  l'éternel  silence, 

Et,  des  palais  dressés  par  ton  orgueil  immense. 

Il  ne  restera  rien,  que  des  débris  sans  noms. 


{Le  Crépuscule  du  Monde) 


LE  RETOUR  DES  SIECLES 
(Fragment) 


Les  noires  Birminghams  et  les  Londres  fumeuses; 
Les  Liverpools,  volcans,  les  Creusots,  nébuleuses; 

Cités  aux  cents  faubourgs  : 
Les  immenses  New-Yorks,  les  San-Franciscos  sombres, 
Les  Chicagos,  enfers  où  des  nations  sombrent, 

Les  Havres,  les  Hambourgs; 
Sur  les  Eleusis  d'or,  dans  l'infini,  s'entassent; 
Et  confondant  leurs  murs,  entre  heurtant  leurs  races, 

Font  que  Timmensité 
Est  quelque  chose  comme  une  Babel  énorme 
Qui  mêlant  des  volcans  à  des  villes,  en  forme 

Une  seule  cité. 
Titanique  falaise,  aveugle  mur  de  mondes. 
Escarpement  de  fer  dont  les  pentes  profondes 

Se  perdent  dans  les  nuits. 
Montagne  dont  les  pics,  ville  dont  les  pylônes 
Emergeant  de  l'amas  confus  des  Babylones, 

Portent  les  infinis  ! 
Amas  de  soleils  morts,  masse  cyclopéenne 
D'astres  contre  lesquels  bondit  la  foule  humaine 

Et  que  pour  traverser, 
Son  flux  vivant  divise  en  millions  d'avenues  : 
Jusqu'au  fond  de  l'espace  où  se  mouvaient  les  nues, 

La  voici  se  dresser  ! 
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Tout  résonne  au  fracas  de  marteaux  et  d'enclumes  ; 
Rouge  de  la  vapeur  des  hauts  fourneaux  qui  fument 

Par  l'air  incandescent, 
Mystérieux  décor  de  quelle  apocalypse, 
Elle  monte  à  travers  le  gouflre  qu  elle  éclipse, 

Dans  un  halo  de  sang. 

Débordant  ses  remparts  de  planètes,  plus  grandes 
Que  des  mondes,  partout  ses  murailles  s  étendent; 

Et  ses  vastes  piliers, 
Ses  bastions,  ses  tours,  ses  nefs  aux  mille  voûtes, 
Ses  dômes  où  l'orage  entrecroise  ses  routes, 

Semblent  les  escaliers 
Faits  de  tous  les  soleils  et  de  toutes  les  terres, 
Par  où  du  fond  des  temps  les  ténèbres  montèrent 

Dans  l'espace  où  je  suis; 
Et  ses  flèches  de  fer  qui  remplacent  la  nue, 
Sont  comme  des  milliers  de  créneaux  où  se  rue, 

L'immense  assaut  des  nuits. 

Sous  le  brouillard  épais  que  des  éclairs  sillonnent. 
Des  fleuves  de  métaux  en  fusion  bouillonnent; 

Les  murs  crachent  du  feu  ; 
Et  découvrant  ses  pics,  ses  falaises,  ses  gorges. 
Ses  noirs  chemins  bordés  d'entrepôts  et  de  forges, 

La  Ville  peu  à  peu. 
Dans  toute  son  horreur  splendide  se  révèle. 
Ah!  sur  tous  les  vivants,  quelle  aurore  nouvelle 

De  siècles!  quels  chaos 
De  inondes  entassés  sur  des  mondes  se  dressent; 
Et  des  voix  de  quels  maux  et  de  quelles  détresses, 

S'empliront  les  échos  ! 

Des  rafales  de  fer  tourbillonnent,  des  foules 
D'hommes  au  pied  des  murs,  tumultueuses,  roulent 

Sous  des  voûtes  d'acier; 
Et  de  nouveaux  remous,  sans  relâche,  grandies, 
Sur  les  horizons  que  ceignent  des  incendies, 


—  262  - 

Vont  se  multiplier. 
Et  chacun  de  leurs  flots,  gronde,  soupire,  crie; 
Le  feu  pleure  à  travers  la  brume,  l'industrie 

Mélange  en  un  seul  bruit, 
Les  respirations  de  toutes  ses  machines  ; 
Des  entrepôts,  des  docks,  des  gares,  des  usines, 

Halètent  dans  la  nuit. 

Et  des  palais  de  fonte  aux  toitures  fumantes  ; 

Des  hauts-fourneaux,  volcans  et  cuves  où  fermentent 

Les  laves  des  soleils  ; 
Et  des  tours  sur  des  tours,  en  énormes  spirales 
De  pierres,  par  dessus  toutes  les  cathédrales. 

Dressant  leurs  murs  vermeils, 
Elargissant  partout  les  frontières  de  Tombre, 
Multiplient  dans  lanuil  leur  entassement  sombre. 

—  Et  c'est  ici  le  lieu, 
Où  désormais  sans  but  et  sans  fin  se  répondent, 
La  tragédie  humaine  et  le  drame  des  mondes. 
Dans  l'espace  sans  Dieu  !  — 

{Le  Crépuscule  du  Monde) 


LE  CHANT  DU  HEROS. 

{Fragment) 

Vivent  les  siècles  noirs  et  les  siècles  de  flamme. 
Pleins  de  rugissements  et  de  fracas  humains, 
Dont  la  chair  et  le  sang  des  démons  de  chaque  âme 
Rougiront  les  chemins . 

Vive  la  ville  horrible  où  tout  souffre,  où  tout  pleure, 
Où  tout,  au  vent  des  nuits,  tourbillonne  sans  fin. 
Où  le  Mal  éternel  se  nourrit  de  chaque  heure, 
Sans  apaiser  sa  faim. 
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Autant  que  je  te  hais  sombre  Paris!  je  t'aime, 
Lorsque  ma  voix  se  fait  pour  ainsi  te  parler, 
Belle  comme  l'injure  et  comme  le  blasphème, 
Rien  ne  peut  l'égaler. 

Pour  t'embrasser,  mon  cœur  croît  et  se  multiplie  ; 
Et  de  ma  bouche,  ardent  cratère  inapaisé. 
Dont  chaque  flamboiement,  aux  ténèbres,  s'allie. 
Rien  ne  vaut  le  baiser. 


Bondissant  à  travers  tes  abîmes  en  flammes, 
Vertigineusement,  ô  Ville  !  je  voudrais, 
—  D'un  rut  qui  mêlerait  les  étoiles  aux  femmes, 
Tout  étreindre  à  jamais! 
Et  dieu  moins  que  démon,  homme  moins  que  poète, 
Au  galop  furieux  de  mon  spasme,  emporté, 
A  travers  toute  nuit,  de  tempête  en  tempête, 

Etre  précipité  ! 
Et  de  ta  vieille  chair  que  mon  désir  harasse  ; 
(Orgueilleuse  et  féroce  à  me  rendre  jaloux)  : 
Pour  en  être  la  proie,  engendrer  une  race 
De  tigres  et  de  loups  !  — 

La  colère  et  l'amour  grondent  dans  ma  poitrine  ; 
Splendides  et  joyeux,  mes  instincts  déchaînés, 
Aux  étreintes  de  fer  de  la  force  divine, 
Se  sont  abandonnés. 


Je  me  sens  devenu  vapeurs,  flammes,  fumées  ; 
Ma  viix  aux  mille  échos  liurle  dans  tous  les  cris; 
Sous  chacun  de  mes  pas,  se  remuent  des  armées, 

Et  l'espace  et  Paris. 
InceLdiant  ma  chair,  m'emportent,  me  pénètrent  ; 
Tout  tourbillonne,  court,  hurle,  chante,  rugit. 
Et  lEon  cœur,  aux  remoux  de  l'océan  des  êtres, 
Jusqu'aux  cicux,  s'élargit. 
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En  avant!  n'importe  où  parles  siècles  de  l'ombre, 
O  Ville  !  s'il  se  peut,  par  delà  toute  nuit. 
Par  Pair  plus  lumineux,  ou  l'espace  plus  sombre 
Qui  devant  nous,  grandit  : 

De  déserts  en  déserts,  d'abîmes  en  abîmes, 
Des  ténèbres  sans  ciel  à  l'éther  aux  cieux  d'or 
Plein  de  gouffres  nouveaux  et  de  nouvelles  cimes, 

S'il  en  existe  encore  : 
Courons,  le  cœur  du  monde  est  notre  âme  en  furie; 
Ivre  de  notre  joie  et  de  notre  courroux, 
Sans  rien  qui  nous  arrête  ou  qui  nous  contrarie, 
L'univers  est  à  nous. 


Et  parce  que  tout  brûle  au  feu  de  ta  fournaise, 
O  Villle  !  que  par  toi  la  matière  et  l'esprit 
Se  réamalgamant  pour  une  autre  genèse. 

En  empliront  la  nuit  : 
Je  t'aime,  et  dans  l'orage  où  tu  vis,  je  veux  vivre, 
Et  sentant  tous  mes  jours,  à  tes  siècles,  pareils, 
Y  projeter  mon  âme  éternellement  ivre 
Du  sang  de  tes  soleils  ! 

Et  tant  j'ai  soif  encore  et  faim  de  toute  vie 
Tant  la  douleur  est  chère  à  mon  cœur  irrité, 
—  Ame  invaincue  autant  qu'elle  est  inassouvie  — 
J'en  veux  l'éternité . 

(Le  crépuscule  du  Mond?). 


Théo  VARLET 

Né  à  Lille  (Nord),  le  12  mars  1878. 

Théodore  Varlet,  après  des  études  classiques,  s'attacha  unique- 
ment à  la  littérature.  En  1897,  alors  qu'il  dirigeait  à  Lille  la  revue 
l'Essor,  il  publie  un  volume  de  juvenilia.  Il  alterne  ensuite  sa 
studieuse  retraite  avec  des  pérégrinations  à  travers  l'Europe, 
d'abord  en  un  village  des  dunes  flamandes,  puis  à  Bruxelles,  Il 
édite,  en  1905,  au  Beffroi  (Lille),  —  dont  il  fut,  en  1900,  un  des 
fondateurs,  —  ses  «  Notes  et  Poèmes  »,  suivis,  en  1906  (au  même 
Be/froi)y  d'une  plaquette,  «  Le  Dernier  Satyre  »,  et  d'un  autre 
volume  de  vers,  «  Notations  ».  Il  dirige,  en  1907,  avec  P.  Castiaux, 
P.-J.  Jouve  et  E.  Charpentier,  les  Bandeaux  cVOr  auxquels  il 
réserve  la  meilleure  part  de  sa  production.  Vivant  depuis  lors  sur 
le  littoral  méditerranéen,  il  donne,  en  1912  ses  «  Poèmes  choisis  » 
(80  exemplaires  hors-commerce).  —  A  collaboré  à  une  trentaine 
de  revues,  entre  autres  La  Plume,  L'Ermitage,  La  Rénovation^ 
Le  Divan,  Ulle  Sonnante,  L'Art  Libre,  Pan,  Le  Thyrse,  Le  Feu.^ 

A  consulter  :  Grautoff,  Lyrik  in  Frankreich.  A.  Mercereau  : 
La  Littérature  et  les  Idées  nouvelles. 


CRÉPUSCULE  DE  HOLLANDE 

Les  canaux  sont  gelés.  Il  neige.  Rien  n'offense 
L'intimité  de  la  taverne  recueillie  : 
Le  curaçao,  confit  aux  torpeurs  des  Antilles, 
M'instille  une  philosophique  somnolence. 

Je  suis  seul,  tout  au  fond  du  tépide  silence; 
On  n'y  voit  presque  plus  :  aux  carreaux  embués 
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J  e  regarde  les  réverbères  s'allumer, 

Et  sous  le  crépuscule  errer  des  contingences. 

Acagnardé  dans  la  quiétude  hollandaise, 
Je  songe  aux  soirs  pareils  où  le  bon  Spinosa 
Taillait  patiemment  un  lemme  de  l'Ethique; 

Et  l'horloge,  attentive  à  ma  paisible  ascèse, 
Selon  le  rythme  expert  des  pipes  de  Gouda, 
Déguste  lentement  l'heure  métaphysique. 

{Notes  et  Poèmes). 


SOIR  PARISIEN 


Le  beau  jour  de  printemps  se  meurt  aux  boulevards 
Dans  l'heure  bleue  exquisement  du  crépuscule; 
Et  le  pavé  de  bois,  comme  aux  Ibrêls  natales, 
Suinte  Tâcre  odeur  des  ports  en  aventures 

Tout  ce  jour  de  lumière  fleurie, 

Au  travers  ivre  de  la  capitale, 

J'ai  coudoyé,  flots  joyeux  de  vie, 

Paris, 

Dans  l'air  léger  de  floréal. 

Mais,  tandis  qu'indulgent  et  serein,  je  savoure 
Le  passage  en  féerie  du  soir  cosmopolite, 
Aux  perspectives  glorieuses  du  carrefour 
S'illuminent  crûment  les  lampes  électriques. 

Dans  le  ciel  crépusculaire 
S'installent,  épelés  en  lumières, 
D'exclamatifs  appels  aux  plaisirs  populaires  ; 
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Et  vers  Taplirodisie  poudroyante  des  théâtres, 
Les  troupeaux  de  la  foule  se  hâtent 
Sur  les  trottoirs  blafards. 

Unanime  horoscope: 
Au  fond  des  yeux  civilisés  s'efTare 
L'instinct  primordial  des  cavernes; 
Et,  monomane,  cette  foule  invoque. 
O  Nuit  procréatrice!  le  geste  rituel. 

Or,  je  songe  aux  asphaltes  jumelles 

Des  autres  capitales  printanières  et  fauves, 

Où  le  Mâle-Eternel  chasse  rEternelle-Femelle 

Sous  des  ciels  en  chaleur  de  rouges  Babylones  ; 

Et,  seul  cerveau  royal  de  ce  soir  atavique, 

Analyste  sectaire 

Mettant  au  point  les  oculaires 

Taillés  au  Nord  des  nuits  métaphysiques, 

Je  regarde 

S'agiter  vainement  les  Lois  élémentaires . 

Houles  de  foules,  rumeur  dense,  clameurs  en  fuite  : 

Au  carrefour  des  boulevards  cosmopolites, 

Épelant,  accablé  d'un  merveilleux  ennui. 

Le  ciel  qui  réverbère 

Les  appels  lumineux  aux  plaisirs  populaires. 

Je  songe  —  et  puis  après,  ô  vieux  Cosmos!  et  puis? 

Que  cette  vanité  des  Rois  de  l'Univers 
Roule  sous  le  regard  indifférent  des  astres, 

Afin  que  dans  mille  ans,  ô  vieil  Ecclésiaste! 
—  A  travers  le  troupeau  maniaque  des  humains 
Qui  va,  sous  l'aiguillon  de  l'éternel  Destin, 
Battre  stupidement  le  briquet  des  muqueuses  — 


Afin  que,  dans  un  soir  pareil  de  printemps  fauve, 
Un  autre  curieux  de  la  Finalité 
Sur  les  trottoirs  futurs  des  neuves  Babylones 
Regarde  déferler  la  même  Vanité. 

{Notations). 


INSOMNIE 

Surgi,  du  cauchemar  épouvantable, 

Vivant, 

Encore  cette  fois  vivant,  je  palpe  et  serre, 

O  ma  sœur,  mon  enfant, 

Jalousement  ta  chair  vive  contre  ma  chair. 

La  Nuit 

De  ténèbres  massives  englue  mes  yeux  ouverts. 

Le  sirocco  dehors  secoue  les  oliviers. 

Jusqu'au  jour  nul  recours  contre  l'horrible  ennui. 

Rien  à  rêver,  mes  yeux  :  la  nuit  est  immobile  et  noire 
Et  pénétrante  ainsi  que  nos  futurs  néants  ; 

Lourd,  immobile  ainsi  que  la  ténèbre  et  moi, 
Pend  encore  à  mon  cœur,  cauchemar,  ton  poignard. 

Et  je  songe,  immobile,  sans  espoir,  inerme 

Insecte  comprimé  dans  le  bloc  des  ténèbres, 

A  rinsensible,  irrésistible,  irréfutable; 

Je  guette,  Amie, 

—  Tes  poings  ensommeillés  blottis  entre  mes  doigts 

L'irrévocable  vol  de  la  terre  qui  tourne 

Et  nous  lance,  selon  les  éternelles  Lois, 

(Encore  combien  de  tours,  encore  combien  de  jours?) 
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Vers  l'adieu  sans  retour  de  nos  âmes  amantes, 
—  Dors,  mon  enfant,  au  creux  de  mon  bras  révolté 
Vers  l'éternel  adieu  de  nos  yeux  que  tourmente 
Un  absurde  désir  des  immortalités. 
Aube  sinistrement  lointaine,  encore  un  jour; 
yol  spiralaire  de  la  terre, 
"u'encore  un  jour  ensemble,  chairs, 
n  tour  de  terre,  âmes  jumelles,  vous  viviez  ! 
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Et  j'attends,  yeux  collés  au  néant,  la  Lumière, 
Dans  la  nuit,  dans  l'interminable  nuit  d'hiver 
Où  l'affreux  sirocco  secoue  les  oliviers. 


MESSINE 

Sur  l'escalier  de  marbre,  au  soleil  de  midi, 

Je  méprise,  rêveur  nonchalant,  tout  effort 

Autre  que  boire  ici  l'azur  tiède,  tandis 

Que  clapote  à  mes  pieds  l'eau  limpide  du  port. 

Comme  votre  fumée  dans  le  ciel  s'évaporent. 

Steamers,  mes  fols  désirs  d'aventureuse  vie  ; 

—  Et,  si  mon  insatiable  cœur  s'irrite  encore. 

C'est  vous  seuls,  ragazzi  bienheureux,  que  j'envie  : 

Vos  paresses  couchées  dans  la  poussière  blanche, 
Et  vos  siestes  vers  qui  les  croulantes  oranges 
Font  rouler  les  beaux  ors  nourriciers  de  leurs  tas  : 

Et  vos  pieds  nus  claquant,  tout  lavés  d'eau  marine, 
Lazzrroni,  frères  cyniques,  à  Messine, 
Au  soleil,  sur  les  quais  de  la  Palazzata. 

(Poèmes  choisis). 
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VILLÉGIATURE 

C'est  la  saison,  Amie,  des  plages  élégantes 
Où  la  digue  au  soleil  est  un  trottoir  urbain, 
Oii  la  vague  bénigne  et  rieuse  s'enchante 
A  flatter  des  sirènes  en  costumes  de  bain, 
Où  la  brise  du  soir  langissamment  évente 
Les  concerts  et  les  flirts  des  casinos  marins  ; 

C'est  la  saison,  c'est  la  saison,  loin  de  la  ville, 
Du  tourisme  et  des  randonnées  automobiles 
Aux  pays  du  Joanne  et  des  sites  fameux. 

Dis-moi,  petite  sœur  de  mon  âme,  tu  veux 
Partir? 

Là-bas,  au  cœur  de  la  mer  vide, 

Sans  rocking-chairs,  bars  ni  tziganes. 

L'île  de  mes  désirs  sauvages  et  torrides, 

L'île  de  mes  étés  grésille  de  cigales. 

Assez  des  livres  et  des  toits  : 

Plus  rien  que  moi  et  toi  ; 

A  nous  deux  seuls  là-bas, 

—  Hors  de  l'Histoire,  hors  de  cette  ère  importune  1 

A  nous 

Les  rocs,  baignés  d'eau  bleue  et  de  vives  écumes 

Etalant  au  soleil  leurs  ardents  matelas  ! 

A  nous,  soleil!  à  nous,  mer  chaude,  ton  baptême! 
Depuis  des  ans,  des  siècles  d'exil,  ce  suprême 
Désir,  ô  sœur  préhistorique,  nous  ronge, 
De  ressurgir  aux  bords  vivants  de  notre  songe, 
Debout,  chair  lumineuse  et  fauve  sur  l'azur  ! 

Plus  haut  !  escaladons  les  rocs  inaccessibles  : 
Dans  le  maquis  hargneux  plonge  tes  jambes  nues 
(Ah!  délice 
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Farouche  de  ton  sang  tatouant  ta  peau  brune  !) 
Et,  le  soleil  hâlant  nos  chairs  griffées  d'épines, 
Héroïquement  seuls,  sauvages,  radieux. 
Libres  et  purs  comme  les  bêtes  et  les  dieux, 
Pour  nous  resplendira  le  ciel  des  Origines, 
Des  roses  de  lauriers  rouges  dans  tes  cheveux. 

—  Dois-je  te  révéler  (tu  le  sais  mieux  que  moi) 

Le  vrai  secret  de  notre  joie? 

C'est,  même  alors,  sur  les  accords  myriadaires 

De  nos  terriblement  civilisés  vieux  nerfs 

Que  nous  modulerons  ces  barbaries  premières  !  — 

N'être  donc  plus  enfin  que  brute  belle  et  nue 
A  ce  centre  éternel  de  l'unique  Naturel 

Qu'importent  les  joyaux  de  la  Littérature? 
Aquariums  plus  nets  que  des  sources, 
L'eau  tremble  en  moires  irisées  de  lumière 
Sur  le  sable  argenté 

Et  les  oursins  violets  parmi  les  algues  rousses . 
Qu'importe  tout? 

Du  fond  incandescent  de  la  sieste  enchantée, 
Ecoute  clapoter  l'eau  bleue  dans  les  rochers. 
Ecoute,  à  travers  ton  sommeil. 
Accablée  volupté  d'un  rêve  immémorial, 
Dans  les  pins,  par  millions,  les  cigales. 
Grésiller,  trille,  plein  notre  île,  de  soleil. 

Tout  le  jour,  tout  le  jour  immense,  depuis  l'aube, 
Nous  jouerons  le  jeu  nu  de  nos  métempsycoses 
Sur  ce  roc  émergeant  des  paradis  passés  ; 
Tout  le  jour,  inlassés 

De  vous,  soleil,  azur,  (lois  bleus,  rochers  ardents, 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  dévore  le  couchant. 

Mais  alors,  sous  les  pins  sombres  troués  d'étoiles, 
Enlacés  aux  plis  d'un  manteau^ 
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Dans  mes  bras  rudes  de  jadis  tu  blottiras, 

Silencieusement,  ô  sœur  immémoriale, 

Le  soleil  de  ta  chair  et  le  sel  de  ta  peau. 

Avec  autour  de  nous  l'air  libre  à  l'infini 

De  la  préhistorique  nuit 

Tout  l'air  universel  vaguement  agité 

Par  nos  deux  cœurs,  à  l'unisson  de  nos  poitrines, 

Sans  gloses  poétiques,  amoureuses  ou  divines, 

Sans  langueurs  ni  sentimentalités 

A  la  lune,  dont  l'aube  luit  entre  les  pins, 

Sans  guetter  sur  les  flots  le  chant  bleu  des  sirènes, 

Enfouissant  mes  yeux 

Ivres  de  sommeil  noir 

Dans  la  mer  phosphorescente  de  tes  cheveux, 

Nous  nous  endormirons,  couple  de  hors-l'histoire, 

Seuls  dans  notre  île,  au  centre  obscur  de  l'océan, 

Sous  les  vols  et  les  cris  farouches  des  goélands , 

C'est  la  saison,  c'est  la  saison,  loin  de  la  ville. 
Du  tourisme  et  des  randonnées  automobiles, 
Aux  pays  du  Joanne  et  des  sites  fameux... 
Dis-moi,  petite  sœur  de  mon  âme,  tu  veux 
Partir  ? 

{Poèmes  choisis). 


VITESSE 

Esclave  vivant  et  docile 

De  mon  désir,  l'automobile 

Anime  sous  mes  doigts  son  moteur  vrombissant; 

Et  bondissant 

Au  ras  des  routes  léthargiques, 

Insecte  monstrueux  et  double,  nous  volons 

Butiner  le  pollen  des  matins  héroïques, 

Vers  le  soleil  qui  tend  sa  fleur  à  l'horizon. 
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Annexe  dynamique  de  ma  chair  ; 

A  mes  talons  de  dieu  podagre, 

Greffe  des  merveilleuses  talonnières  : 

Homunculus-Pégas  e 

Que  l'ordre  d'un  cerveau-cabire 

Fit  surgir, 

Démiurge,  de  sa  formule  triomphale, 

A  la  vie  explosive  et  rauque  du  métal. 

Electriques,  mes  nerfs 
Eperonnent  d'éclairs 
Le  cœur  tonnant 
Hypnotisé  sur  mon  vouloir  : 

Et  la  brutale  vie  du  feu  élémentaire 
Accélérant  mon  cœur  en  synchronisme  ardent, 
J'écoute  vivre,  ô  force  esclave  que  j'anime, 
A  mon  esprit  souverain  accouplée, 
Ton  âme  fruste  et  monomane  de  machine . 

Plus  vite!  esprit  jumeau,  âme  farouche  née 
Au  formidable  vol  du  moteur  vrombissant  ; 
O  Centaure  nouveau,  que  notre  double  effort 
S'affole,  à  l'assaut  furinond 
De  l'inexpugnable  horizon  ! 

Plus  vite!  Météore, 

Dans  le  remous  vertigineux  des  paysages 

En  pleine  déroute, 

S'effare  la  vie  ankylosée  des  villages 

Où  rampent  des  humanités  larvaires. 

Vieux  bétail  prisonnier 

Aux  lizes  de  l'espace  et  du  temps  routiniers. 

Kt  cependant, 

Hors  des  formules  surannées 

De  la  durée. 
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Moi,  dieu  de  notre  tourbillon 

Qui  mord  dans  le  sillage  ardent  du  temps  en  fuite, 

Toujours  plus  vite 

Eperonnant  le  cabire  d'acier, 

Mon  rut  d'ivresse  foudroyante  ahane, 

Par  au-delà  des  routes  et  des  ornières, 

En  plein  azur  altier, 

Vers  le  panoramique  et  libre  essor  aéroplane, 

[Notations) 


NOTE  DE  GALABRE 


Insolite  passant  du  bel  après-midi, 

Tu  t'es  levé  de  sous  la  treille  pour  me  voir, 

O  vieux  Raflaele  Tampasco,  et  m'as  dit  : 

—  Camarade,  la  ville  est  proche.  Viens  t'asseoir. 

Là,  sous  la  treille  rouge  où  le  golfe  irradie, 
Tu  m'as  offert  les  poissons  frits  et  le  vin  noir, 
Et  nous  sommes  restés  à  parler  jusqu'au  soir 
De  mes  plaisirs  errants  et  de  ta  calme  vie. 

J'aime  tes  oliviers  antiques,  et  la  mer, 
Sage,  noyant  d  azur  tes  rêves  sédentaires... 

—  Mais  tu  as  secoué  la  tête  à  mes  éloges, 

Et  m'as  suivi,  avec  un  long  adieu  d'envie, 
Descendre,  chemineau  allègre,  vers  la  ville 
Où  ma  nouvelle  joie  chantait  à  pleines  cloches. 

(Poèmes  choisis). 


9 


Z/O 


L'ÉTAPE 

J'ai  posé  le  bâton,  le  sac  et  le  manteau  ; 
Et  quatre  contadins,  endimanchés  et  graves, 
Tour  à  tour,  à  la  mode  antique  de  Galahre, 
Tendent  leur  verre  plein  —  Beça  !  —  au  chemineau . 

Pour  me  caser  on  a  serré  le  cercle  chaud 
Autour  du  plat  de  braise  illuminant  la  salle  : 
Je  conte  les  Pays  ;  et  leurs  gloses  bavardes 
Sur  mes  exploits  routiers  s'émerveillent  bien  haut. 

Tandis  qu'un  vieux  pêcheur  hoche  son  bonnet  rouge, 
Et  retirant  sa  pipe  vide  de  sa  bouche, 
Sur  le  cuivre  noirci  crispe  ses  orteils  durs, 

Un  enfant  au  corps  brun,  rieur  et  familier, 
Dont  mes  doigts  amicaux  peignent  la  chevelure, 
De  ses  grands  yeux  luisants  écoute  l'Etranger. 

(Poèmes  choisis). 


Tancrède  de  VI  SAN 

Né  à  Lyon,  le  16  décembre  1878. 


Père  lyonnais,  mère  grenobloise.  Vient  à  Paris  en  1899  préparer 
TEcolc  Normale  au  collège  Stanislas.  Licencié  es-lettres  en  1901- 

En  1903  entre  comme  secrétaire  de  rédaction  à  la  Revue  de 
Philosophie . 

En  1904  publie  son  premier  livre  Paysages  introspectifs. 
L'auteur  a  publié  tard,  longtemps  absorbé  par  sa  propre  perfec- 
tion et  par  l'unique  souci  de  se  cultiver.  Solide  érudition  et 
bagage  scientifique.  Il  se  spécialise  dans  Vélude  des  questions 
esthétiques  du  point  de  vue  du  lyrisme  contemporain. 

Œuvres  :  Paysages  introspectifs,  poèmes,  précédés  d'un 
Essai  sur  le  Symbolisme.  (Jouvk,  Paris  1904).  Lettres  à  l'Elue, 
roman,  préface  de  Maurice  Barrés,  frontispice  de  Maurice  Denis. 
(Un  vol.  in-18.  Messeln,  Paris  1908).  Paul  Bourget  sociologue 
(brochure  in-18.  Nouvelle  Librairie  nationale,  Paris  1908).  Colette 
et  Bérénice,  oibliothèque  de  l'Occident,  Paris  1909).  Le  Gui- 
gnol lyonnais.  Préface  de  Jules  Claretie.  (Un  vol.  in-12  illustré, 
Hloud,  Paris  1910).  Les  Elégies  et  les  Sonnets  de  Louise 
Labé,  précédés  d'une  notice.  (Un  vol.  petit  in-18  raisin,  Sansot, 
Paris  1910).  L'Attitude  du  lyrisme  contemporain.  (Un  vol. 
in-16.  Mercure  DE  France). 

Sous  presse  :  Le  Clair  Matin  sourit,  poèmes.  —  En  regar- 
dant passer  les  vaches,  journal  de  ma  solitude. 

Collaboration  :  Revue  Bleue,  Correspondant,  Revue  Heb- 
domadaire, ÏM  Plume,  Mercure  de  France,  VOccident,  Nou- 
velle RevuCi  Nouvelle  Revue  française^  Revue  française,  Entre- 
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tiens  idéalistes^  Revue,  de  Philosophie,  Rénovation  esthétique, 
Revue  des  Lettres  et  des  Arts,  Vers  et  Prose,  Revue  Indépen- 
dante^ Les  Rubriques  nouvelles.  Revue  du  Temps  présent,  ]v 
Divan,  le  Feu,  Vile  sonnante,  les  Entretiens  idéalistes,  L'Art 
libre.  Pan,  etc,  etc.. 

Membre  de  l'Académie  Delphinale,  Membre  de  la  Société  litté- 
raire de  Lyon;  Membre  de  l'Association  des  secrétaires  do 
rédaction,  etc. .. 

A  consulter  :  A.  Mkrckrkau.  La  Littérature  et  les  Idées  nou- 
velles; Florian-Parmentier,  Anthologie-critique. 

Iconographie  :  Anthologie-critique. 


NUIT  D'ÉTÉ 

DIALOGUE  MYSTIQUE  ENTRE  MONOS  ET  UNA 

»  Seul  j'étais  seul  malgré  qu'à  mes  deux  bras 
«  Pesait  —  à  peine  — 
Un  rire  de  tendresse.  » 

F.   VIÉLE  GRIFFIN. 

Mono  s  parle. 

La  nuit  calme  a  jeté  nos  âmes  face  à  face 
Mêlées  aux  fils  d'argent  des  horizons,  parmi 
Le  silence  sacré  des  chênes  recueillis, 
Et  nos  corps  transparents  ont  prolongé  l'espace. 

Au  seuil  de  la  forêt  que  foulent  nos  genoux, 

La  lune  fait  brouter  ses  agneaux  de  lumière  ; 

Un  linge  bleu  est  descendu  sur  la  clairière. 

Un  linge  bleu  comme  un  accord  mystique  et  doux. 

Voici  nos  mains,  nos  yeux,  notre  être  qui  se  pAnie, 
Notre  forme  de  vie,  une  image  de  chair; 
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Voici  deux  ombres  côte  à  côle  en  ce  désert  : 

Ma  sœur,  n'entends-tu  pas  tout  bas  vibrer  nos  âmes  ? 

Tous  deux  sublimisés  et  tous  deux  irréels, 
A  travers  les  senteurs  de  la  forêt  obscure, 
O  sœur,  nous  tenterons  cette  folle  aventure 
De  plonger  et  de  couler  à  pic  dans  le  ciel . 

Faire  comme  un  concert  de  toutes  nos  pensées, 
Pour  vivre  fixement  un  chant  d'éternité, 
Devenir  cette  nuit  ce  qu'on  aurait  été 
Jadis  :  deux  séraphins  aux  ailes  déployées. 

Ne  plus  souffrir  du  mal  d'être  dans  quelque  lieu; 
Enclore  autour  de  soi  rinfini  pour  limite  ; 
Exalter  à  jamais  notre  entente  tacite, 
Jusqu'à  nous  réfléchir  dans  la  lueur  de  Dieu. 

Enfîu  réaliser  l'acte  auguste  de  croire 

Que  le  fugace  instant  de  cet  amour  élu 

S'est  fixé  hors  du  Temps.   L'un  dans  lautre  perdus, 

Éperdument  brisons  le  tain  de  nos  mémoires. 

Una  parle. 

Mon  frère  bien  aimé,  ma  fleur  selon  l'Esprit, 
J'aspire  ta  prière  obscure,  étrange  el  douce  ; 
Ce  nocturne  parfum  me  soulève  et  me  pousse 
Au  dessus  de  la  terre  où  nos  jours  sont  inscrits. 

Que  mes  désirs  soient  ces  deux  mains  et  t'appartiennent: 
Que  ce  regard  qui  n'a  jamais  miré  que  toi 
Se  cramponne  et  scintille  au  nimbe  de  ta  foi  ; 
Que  mon  être  en  sourdine  achève  ton  antienne. 

Pour  tant  de  faux  soleils  qu'on  n'aura  pas  vécus, 
Pour  Umt  d'âpres  matins  qui  pèsent  comme  un  blâme, 
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Je  toflre  toutes  les  étoiles  de  mon  âme, 
Et  la  pâle  clarté  de  mon  cœur  éperdu . 

J'étais  le  verger  simple  aux  branches  succulentes 
Dont  les  fruits  orgueilleux  mûrissent  loin  des  dents, 
Toi  seul  a  pu  saisir  mes  rameaux  éminents 
Et  me  courber  jusqu'à  ta  fièvre  dévorante. 

J'étais  la  vierge  froide  au  sourire  contraint, 

Dévidant  le  fuseau  d'une  laine  stérile, 

Mais  j'ai  bu  la  sueur  de  ta  face  virile, 

Et  c'est  mon  âme  à  travers  ton  corps  que  j'étreins. 

Entraine-moi  vers  les  espaces  planétaires. 
Nue  et  dans  la  splendeur  de  cette  volonté, 
Je  veux  créer,  je  veux  peupler  l'immensité, 
D'un  hurlement  d'amour  qui  soit  une  colère 


Tel  le  long  des  sapins  criblés  de  glaives  bleus, 
Chantant  mon  âme  unique  et  rythmant  ma  pensée. 
Mon  rêve  projetait  deux  ombres  enlacées, 
En  fuite  dans  l'azur  fluide  et  lumineux. 

(Le  Clair  Matin  sourit.) 
CRÉER    SA    JOIE 

Tous  les  chemins  voiil 
vers  la  ville. 

(E.  Vkrh.^ren). 

Tous  les  chemins  vont  vers  la  joie. 

D'avoir  longtemps  erré  dans  la  forêt  des  pleurs, 
Parmi  l'ombre  et  le  doute, 
Mes  pas  enfin  ont  accueilli  la  route, 
La  belle  route  droite  sous  les  chônes. 
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Avec  les  sons  rythmés  des  alertes  marcheurs 
Qui  sourient  à  la  vie  et  dans  leur  âme  hautaine. 

Les  fantômes  dressés  dans  la  nuit  des  sentiers 

Sans  issue  et  sans  fuite, 
Lorsque  le  cœur  se  trouble  et  que  l'esprit  hésite, 
Ont  frisonne  sous  l'haleine  d'un  vent  altier. 

«  Sèche  tespleurs  ou  bois  tes  larmes, 
«  Sors  des  taillis  peureux  où  ton  rêve  se  plait; 
«  Nulle  voix  ne  chante  ici,  tout  espoir  se  tait, 
«  Chaque  heure  te  dépouille  et  te  désarme. 

«  O  Lazare,  assoupi  dans  tes  langes  de  lin, 
«  N'entends-tu  pas  l'appel  des  jeunes  énergies! 
«  Le  cor  sonne  parmi  la  fraîcheur  du  matin; 

«  Suis  la  meute  et  sa  belle  folie, 
a  Lève-toi,  cesse  de  regarder  en  arrière 
«  Le  passé  déjà  mort  qu'ont  piétiné  tes  pas  : 
«  Là-bas,  au  loin,  c'est  toutes  les  lumières. 
«  Lazare,  Lazare,  aie  foi, 
«  Lève-toi  et  marche .  » 

Alors  je  suis  allé  tout  droit. 

Sans  hésiter,  sans  détourner  la  tôle 
A  gauche,  à  droite,  vers  les  fourrés  épais, 
Craignant  la  ruse  des  labyrintes, 
Qui  mêlent  leurs  détours  et  vous  arrêtent 
Au  seuil  de  votre  élan, 
i't  les  chemins  entrecroisés  et  nonchalants. 
J'ai  poursuivi  ma  course  volontaire. 

Chaque  route  où  l'on  persévère. 
Chaque  route  que  Ton  parcourt 
Dans  la  ferveur  de  son  amour 
Et  dans  la  force  qui  parachève, 
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Chaque  route  continuée  jusqu'à  son  rêve, 
Chaque  route  traquée  comme  on  chasse  une  proie, 
Mène  vers  le  soleil  et  conduit  à  la  joie. 

A  travers  l'ombre  bleue  des  sapins, 
Déjà  des  rayons  d'or  criblent  la  mousse  ; 

Voici  l'aube  qui  point, 
Comme  un  jet  parfumé  déjeunes  pousses. 
Bientôt  j'aurai  gagné  la  lisière  des  bois; 

Bientôt  j'aurai  franchi  le  cercle  sombre, 
Où  ma  tristesse  s'est  complue. .. 
Voici  le  jour  enfin,  et  la  plage;  je  vois 
Le  ciel,  je  voir  la  mer  retentissante. 

Exalte-toi,  mon  cœur,  et  chante 
La  joie  de  vivre  en  l'allégresse. 
Parmi  les  fleurs  offertes  à  tous  les  horizons, 
Parmi  la  douce  paix  des  jours  et  les  caresses 
Que  te  glisse  la  source  en  ses  pures  chansons. 
Accepte  le  bonheur  des  choses  familières  ; 

Goûte  la  volupté 
De  tout  ce  qui  palpite  dans  la  lumière, 
Au  cœur  du  bel  été. 

Que  chaque  objet  déchaîne  une  musique , 
Au  bord  de  tes  fontaines  vives  ; 
Et  que  dans  le  miroir  de  ton  ôtre,  où  s'avive 

L'image  des  saisons, 
On  lise  moins  l'aspect  extérieur  du  monde 
Que  son  âme  émouvante  et  ses  tendres  frissons . 

{Le  Clair  Matin  soiunt). 


LA  RONDE  DE  MES  ILLUSIONS 


A  toutes  celles  qui  viendront 
Fleurir  les  larmes  que  je  pleure. 
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A  toutes  celles  qui  voudront 
Enguirlander  de  leur  sourire  ma  demeure, 

Je  leur  dirai  : 

Ne  vous  attardez  pas  au  crépuscule, 

Rouges  d'avoir  chassé  tout  le  jour  vos  cerceaux, 

A  petits  coups  de  logiques  férules. 

Selon  l'intïexion  de  mes  espoirs  nouveaux  ; 

Voici  que  la  chouette  hulule  ; 

Ne  vous  attardez  pas,  fillettes  déjà  filles, 

A  clore  ma  pensée  en  vos  cerceaux. 

Dénouez  le  ruban  de  vos  rondes  tressées 
Au  bord  de  mon  désir  évanoui  ; 
J'entends  le  soir  qui  rôde, 
Là-bas, 

J'entends  le  soir  et  c'est  presque  la  nuit. 
Qui  tombe  sur  les  bras  des  arbres  défeuillés  ; 
Ou'en  un  dernier  refrain  repris  de  voix  friponne 
Vos  Jupes  de  cretonne, 
Parmi  la  danse  folle. 
Claquent  et  s'envolent, 
;>Au  vent  désenchanté  de  mon  automne. 


Je  vous  ai  trop  connues  selon  mes  heures, 

Et  mon  rêve  vous  fit  plus  belles  que  vous  n'ôtes  ; 

Déjà  vous  existiez  en  mes  pensées, 

Avant  de  naître . 

Le  jour,  la  nuit, 

Au  bord  du  lac,  au  fond  des  bois, 

Dans  le  mirage  intérieur 

De  mes  errances  solitaires, 

Toutes  je  vous  ai  prises  ontn;  mes  bras, 

L'une  après  Tune,  vous,  les  filles  de  la  terre. 

Et  vous  ai  plus  aimées. 

Et  mieux  que  la  plus  chaude  des  aimées . 
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Or  je  sais  vos  mensonges, 

Et  je  ne  répondrai  plus  à  vos  rires  d'enfants. 

Vos  minois  enjoués,  vos  gestes  sémillants 

Ont  déserté  mes  songes. 

Vos  fins  ongles  taillés  en  amandes  menues, 

A  jamais  ont  griffé  mon  âme  trop  crédule, 

Et  marqué  d'incisives  virgules, 

Mon  souvenir  tout  nu. 

La  Vie  guette  aux  créneaux  de  ma  joie  endormie, 
O  bataillon  de  mes  plus  chères  ennemies  ! 

Pourtant  vous  étiez  désirables  en  vos  danses, 

El  vos  quinze  ans  fifraient  des  musiques  bien  frêles, 

Alors  que  je  guettais  sans  méfiance 

Les  entrelacs  grivois  des  jambes  grêles, 

S'énervant  au  contact  de  vos  couples  jumeaux, 

Sur  la  pelouse  ronde  où  pleure  mon  jet  d'eau  ; 

Et  virait  ma  pensée  encore  volage, 

Virait  et  s'engouffrait,  aspirée  au  passage, 

Dans  l'âme  échevelée  de  votre  tourbillon. 

Parfois  vos  cris  perçants  m' accoudaient  au  balcon; 

Le  vent  capricieux  de  votre  humeur  gamine 

Effeuillait  les  cadences. 

Et  refermait  vos  jeux  en  deux  bandes  rivales, 

Prestes  à  renvoyer  le  volant  et  la  balle 

A  l'autre  camp  rangé  en  ligne  résolue. 

Les  raquettes  pesaient  aux  poignets  nus, 

Giflaient  l'azur;  fouettaient  l'espace, 

Avec  des  tournoiements  de  frondes  menaçantes. 

Et  les  volants  saisis  dans  leur  courbe  élégante, 

Tremblant  d'abord  dun  gai  frisson  sonore. 

Partaient  enfin  pour  repartir  encore. 

Soudain, 

En  un  éclair  de  malice  cruelle, 

Une  sournoise  main 
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Captait  dans  Tair  le  bond  de  la  paum  e  rebelle  ; 

Le  bras  se  repliait  sur  le  butin  ailé, 

Trompant  ainsi  mille  autre  bras  levés 

Dans  une  attente  vaine, 

Puis,  décrivant  l'essor  d'une  spire  incertaine, 

Leste,  se  dépliait  vers  ma  curiosité. 

Ma  poitrine  sonnait  sous  le  choc  meurtrier 

Et,  surpris  dans  l'instant  où  mon  cœur  se  retire, 

Je  m'enfuyais  trop  tard,  brutalement  blessé, 

Et  c'était  un  grand  éclat  de  rire. 


A  toutes  celles  qui  voudront 

Semer  des  roses  sur  ma  couche, 

A  toutes  celles  qui  viendront 

Quêter  pour  leurs  seins  nus  l'offrande  de  ma  bouche. 

Je  leur  dirai  : 

Qu'on  éloigne  d'ici  ces  corbeilles  fleuries 

De  fraîches  coquelourdes  et  de  pâles  iris  ; 

Agrafez  le  manteau  des  chastes  liturgies. 

Sur  l'impudeur  nacrée  de  vos  membres  novices; 

Passez  et  repassez  au  bout  de  la  prairie, 

Vers  la  grille  du  parc  fermée  sur  mon  ennui, 

Passez  et  repassez, 

Et  puis  fuyez, 

O  tentatrices  ! 

Sur  le  dernier  versant  des  ténèbres  complices. 

Vous  n'êtes  que  la  joie  éparse  sur  les  choses, 

Un  peu  de  moi  parmi  l'azur, 

Un  Douquet  odorant  dans  un  coin  de  mon  être, 

Déjh  hanté  par  le  Futur 

Et  qui  s'efforce  à  naître 

A  l'éternel  baiser  des  matins  triomphants. 
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Vos  visages  rusés  ont  des  regards  méchants 
Moi  j'ai  tout  l'avenir  enclos  sous  ma  paupière 
Et  quand  j'ouvre  les  yeux  j'entrevois  des  lumières 
Claironnantes  et  chaudes  qui  barrent  l'horizon. 

O  Sinaï,  O  livre  d'or  où  nous  lisons 
Rejetée  sur  la  mer  des  cimes  constellées 
La  proche  éclosion  des  grandes  destinées  ! 
O  peuples  à  genoux  dans  le  cirque  de  flammes, 
Préparez  votre  gloire  et  le  règne  des  âmes  ! 
Et  vous  qui  babillez  sous  le  bosquet  de  buis, 
Vous  n'êtes  que  mes  sœurs,  arrière,  je  vous  dis. 
Compagnes  fugitives  et  voilées  faites  place 
Au  Surhomme  immortel,  synthèse  de  sa  race, 
Qui  descendra  ce  soir  des  ombres  du  couchant, 
Parmi  l'éclair  des  glaives  nus,  parmi  les  chants, 
A  travers  les  sentiers  odorants  d'allégresse. 
Qu'il  hurle  sa  beauté  tragique  et  qu'il  paraisse 
Vêtu  du  bouclier  des  actes  radieux. 
Voici  l'heure,  voici  monter  du  fond  descieux, 
Dans  une  ascension  de  sublimes  génies, 
Le  cycle  des  héros  en  marche  vers  la  Vie. 

[Le  Clair  Matin  sourit) 


TOUTE  PETITE  PRIERE 

Douleur,  douleur, 

Un  seul  rayon  de  ta  pâleur 

Aube  mon  front,  rosit  mes  joues 

Comme  un  dimanche  de  janvier. 

Ton  aurore  m'éveille  à  l'amour  et  se  joue 

Sur  la  surface  de  mon  âme  aux  clairs  viviers 

Je  sens  fleurir, 

A  la  blancheur  de  ton  sourire, 

Toutes  les  ronces  de  mon  cœur  : 

Nous  serons  deux,  je  n'ai  plus  peur. 
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Douleur,  douleur, 

Ta  grâce  en  moi  s'est  faite  sœur. 

Douleur,  douleur, 

Manteau  de  lune  ourlé  de  pleurs. 

Ton  crépuscule  sur  mon  front  comme  des  gouttes 

Tombe,  et  j'écoute 

Le  pas  du  soir. 

Au  bord  des  noirs  canaux  en  mon  vouloir . 

Vers  ta  chapelle 

Dressée  au  centre  du  verger  jonché  de  fruits, 

Une  cloche  m'appelle. 

Frêle  dans  le  silence  intime  de  la  nuit, 

Et  je  sens  dans  un  vol  son  âme  qui  m'effleure. 

Maintenant  voici  l'heure  : 

Notre-Dame  de  ma  Douleur, 

Parlez-moi,  parlez-moi  comme  une  sœur. 

{Paysages  inirospectifs). 


LES  TROIS  CHANSONS 

I 

Frère,  au  bord  de  la  source  empreinte  du  reflet 
De  nos  rires  pendus  aux  lianes  des  saules. 
Notre  enfance  a  taillé  dans  l'osier  un  sifflet. 

Et  le  manteau  léger  roulé  sur  nos  épaules. 
En  l'ébat  des  matins  notre  bouche  soufflait 
Des  unissons  stridents  ou  des  trilles  très  drôles. 

Kt  les  papillons  d'or  et  de  chrysobérils 
Ont  identifié  leurs  clignotements  d'ailes 
Au  dessin  merveilleux  des  songes  puérils. 
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Pais  le  soleil  a  bu  les  pleurs  des  asphodèles 
Et  nous  avons  cambré  nos  membres  plus  virils 
Au  rythme  cadencé  des  chalumeaux  fidèles. 

L'ombre  épaisse  tombait  des  platanes  feuilles 

Ainsi  que  des  tabis  ondes  en  longues  aunes, 

Et  nos  doigts  ont  ouvert  des  sons  presque  mouillés. 

Alors  les  monts,  les  bois,  les  prés,  les  moissons  jaunes 
Ont  renvoyé  le  charme  étrange  de  nos  chants, 
Et  l'on  croyait  entendre  au  loin  courir  les  faunes . 


III 


Plus  tard,  pâles  d'avoir  trop  fixé  les  couchants, 
Au  bord  de  Thalatta  qui  pleure  et  qui  moutonne, 
Nos  désirs  choisiront  des  modes  plus  touchants. 

Dans  le  soir  bien-aimé  de  ce  dernier  automne 
Au  murmure  discret  de  nos  psaltérions, 
La  grève  mêlera  sa  plainte  monotone . 

Nous  charmerons  encore,  très  obscurs  Arions, 
Les  Dauphins  dont  la  croupe  apparaîtra  sur  l'onde 
Berçant  nos  vers  jusqu'à  ce  que  nous  en  mourrions 

Le  visage  tourné  vers  l'Océan  qui  gronde, 
Nous  dormirons,  du  poids  de  la  chair  affranchis, 
Et  Thétis  rentrera  dans  sa  grotte  profonde . 
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O  Séléné,  déesse  pâle,  réfléchi 

Sur  les  rayons  de  ta  lumière  scarlatine 

Le  geste  ossifié  de  nos  membres  blanchis  ! 

Fais  que  l'insecte  ailé  de  THymette  butine 
Notre  rictus  atone  et  qu'elle  ait  raffiné 
Quelque  gâteau  de  miel  dedans  notre  rétine  ! 

Jusqu'à  ce  que  le  cor  de  l'ange  forcené 
Eclate  entre  les  fûts  des  célestes  portiques; 
Alors  nous  entrerons  chez  le  Verte  incarné, 

Et  ce  sera  le  grand  Cantique  des  Cantiques 

(Passages  introspectifs). 


ÉTERNEL  DÉSIR 

Chère,  il  ne  faut  pas  rompre  ce  charme 

Qui  fait  de  notre  extase  un  mensonge  divin. 

Si  nous  allions  nous  réveiller  demain, 

Déçus  dans  nos  désirs  et  notre  amour  en  larmes  ! 

Il  ne  faut  pas  rompre  le  charme 

Qui  fleurit  de  grands  lys  notre  double  jardin. 

Sachons  parer  chaque  heure  fortunée 

D'une  couronne  neuve  et  d'un  feuillage  vert; 

Tels  des  enfants  rieurs,  au  rond-point  d'une  allée, 

Tressent  un  diadème  aux  vieux  faunes  pervers. 

Et  placent,  chaque  jour,  sur  le  socle  entrouvert, 

Par  la  lèpre  du  temps  et  la  dent  des  bourrasques. 

Comme  un  nouveau  printemps  de  guirlandes  fantasques, 

Exaltons  notre  joie  en  fleuristes  adroits 
En  l'art  de  cultiver  la  flore  de  nos  vies. 
Avec  un  tel  transport  d'âmes  inassouvies, 
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Avec  de  si  légers  attouchements  de  doigts, 

La  chaufl'ant  d'un  si  doux  soleil  illusoire, 

Et  l'arrosant  de  l'eau  si  claire  de  nos  cœurs, 

Qu'à  tout  moment  présent  nous  sentions  s'émouvoir 

Un  parterre  tout  frais  et  chargé  de  bonheur, 

Naître  de  jeunes  tiges  et  des  germes  mûrir, 

Dont  nous  composerions  le  bouquet  de  nos  rires. 

Qu'un  spectre  lumineux  surgisse  devant  nous, 
Qui  devienne  nous-mêmes  projetés  en  nos  rêves; 
Et  qu'autour  de  nos  pas  une  aurore  se  lève. 
Gomme  un  chant  de  marin  mélancolique  et  doux. 
Qu'une  auréole  d'or  nous  vête  et  nous  fiance, 
Et  qu'un  miracle  naisse  de  notre  volonté  : 
Soyons  cette  oasis  si  fraîche  en  sou  silence, 
Qu'on  invente  et  qu'on  hume  à  deux  un  soir  d'été, 
Une  oasis  chère  aux  troupeaux,  bordée  de  palmes, 
Plus  belle  d'avoir  été  désirée  tout  le  jour. 
Chère,  il  ne  faut  point  rompre  le  charme, 
Qui  nous  lie  à  la  gerbe  humide  de  l'amour. 

Sachons  nous  couronner  d'illusions  heureuses, 

Et  de  pampres  de  joie, 

Comme  au  retour  des  vignes,  les  vendangeuses 

Portent  la  hotte  pleine  et  ploient, 

Le  corsage  entr'ouvert  et  la  poitrine  dure, 

Sous  le  fardeau  poisseux  des  ivresses  futures . 

Vivons  la  vie  à  même  nos  transports, 

Accoudés  à  l'amour  ainsi  qu'à  la  terrasse, 

Où  grimpe  un  liseron  parmi  ce  lierre  vivace  : 

Aspirons  tout  le  soir,  tout  le  calme  du  port. 

La  nuit  palpite  autour  de  lointaines  lumières 

Ah!  sans  parler...  sans  parler î... 

L'air  est  bon  et  léger  et  simple  comme  un  frère, 

Qui  tend  la  main  avant  de  s'endormir. 

Ne  plus  rien  désirer,  ne  plus  rien  acquérir, 

Au  sommet  attendu  de  cette  pente  rude, 

Que  cette  éternité  et  cette  plénitude. 
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Tout  est  là-bas  : 

La  mer,  l'espace. 

Les  pays  neufs,  les  peuples  forts,  les  voiles  blanches, 

Et  d  autres  mondes  et  des  étoiles  qui  passent, 

—  Tant  de  regards  fixés  qu'on  ne  voit  pas . 

Ah  !  parle  bas  : 

Si  tu  venais  heurter  d'une  vaine  parole 

Notre  amour  à  genoux  et  toucher  son  épaule, 

Sous  Tazur  recueilli! 

Si  d'un  mot  dur  tu  m'empêchais  de  croire!... 

Pas  de  bruit,  pas  de  bruit; 

Notre  bonheur  dépend  d'une  heure  de  mémoire. 

Etre  toi-même,  que  m'importe! 

Une  femme  un  peu  frêle,  et  lasse,  et  sans  pensée, 

Assise  sous  ma  porte  : 

Demeure  celle  que  j'ai  rêvée. 

\Le  Clair  Matin  sourit). 
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